IN' RICORDO DI

Mario P. Tosi
(1932-2015)

Un maestro assoluto

Mario P.Tosi nacque a Milano, I'8 Settembre del
1932.“Se I'e no siipa, I'¢ pdn bagnd” era uno dei
suoi motti preferiti in Fisica.

Allievo del Collegio Ghislieri dell’Universita di
Pavia, si laureo in Fisica sotto la guida di Fausto
Fumi, allora Professore presso I'Universita di
Milano. Mario ha lavorato all’Argonne National
Lab ed é stato Professore presso le Universita
di Messina, Roma |, e Trieste. Dal 1978 al 1991
¢ stato Direttore della Condensed Matter
Physics Section dell'International Centre
for Theoretical Physics (ICTP) di Trieste, che
ha fondato nel 1977 insieme a Erio Tosatti.

Fu chiamato alla Scuola Normale nel 1991, ove
ha terminato la sua carriera nel 2007. Insieme
a Fausto Fumi e a Franco Bassani, ha introdotto
la Fisica Teorica dello Stato Solido in Italia,
seguendo attentamente gli esempi migliori
del mondo anglosassone (si veda “Interview
of Fausto Fumi by Lanfranco Belloni on 1982
November 27", Niels Bohr Library & Archives,
American Institute of Physics (AIP)
www.aip.org/history-programs/
niels-bohr-library/oral-
histories/4619). Midiceva sempre che
accetto di spostarsi dall'lCTP alla Scuola per la
qualita degli studenti. Ne ha avuto tantissimi
di studenti, italiani e non, molti dei quali
estremamente bravi. Mario se ne andato

il 1 Novembre del 2015, all'eta di 83 anni.
Figuriamoci se uno come lui poteva scegliere
una data banale.

Non serve certo, a distanza di un anno dalla
sua scomparsa, che io riassuma il curriculum
stellare di Mario. Fatemi solo menzionare
che negli ultimi dieci anni della sua carriera
lavoro soprattutto alla Fisica dei gas atomici
ultrafreddi intrappolati e a quella dell’
“Electron Gas", un suo vecchio amore sin dai
tempi della teoria STLS del 1968 (K. S. Singwi,
M. P.Tosi, R. H. Land, and A. Sjélander, “Electron
correlations at metallic densities” Phys. Rev., 176
(1968) 589). Ma Mario era estremamente ben
noto anche in molti altri contesti della Fisica.
Una volta, ridacchiando orgoglioso sotto i baffi,
mi parld dei parametri di Tosi-Fumi nella teoria

degli alogenuri alcalini (M. P. Tosi and F. G. Fumi
“lonic sizes and born repulsive parameters in the
NaCl-type alkali halides-II: The generalized Huggins-
Mayer form’, J. Phys. Chem. Solids 25 (1964) 45).
Vorrei qui spendere qualche parola sul
volto umano (e anche su quello, a volte,
disumano...) dello scienziato, tralasciando di
citare quanti articoli assolutamente notevoli
Mario ha scritto, che indice di Hirsch aveva a
fine carriera, etc.
Conobbi Mario in Normale nel 1998.
Fu Ennio Arimondo, durante le lezioni del
corso di Struttura della Materia all’'Universita
di Pisa, che mi disse di andargli a parlare, dopo
una questione che sollevai durante la lezione
sulla condensazione di Bose-Einstein. Ennio ci
aveva spiegato in maniera egregia il fenomeno,
usando il modello di gas non-interagente di
bosoni. Poi, pero, fece un esempio concreto
di laboratorio citando I"*He. Alla qual cosa mi
“opposi’, chiedendo in maniera cortese se fosse
giustificato usare il modello non interagente
per studiare un liquido ove le interazioni sono
forti. Ennio mi guardo negli occhi sorridendo
e mi disse: “Le consiglio di andarsi a fare
una chiaccherata con il Prof. Mario Tosi al
Carovana”. Sequii il suggerimento e, alla fine
del penultimo anno di Fisica, andai a trovarlo.
Oggi, a distanza di quasi vent’anni, ne sono
ancora estremamente orgoglioso e felice.
Ricordo ancora il terrore dentro di me
la prima volta che andai a trovare Mario.
Attorno a lui aleggiavano storie assolutamente
paurose. Veniva dipinto, nel migliore dei casi,
come un orco. La montatura spessa e scura
degli occhiali, la postura, ed il mento molto
lungo non lo aiutavano di certo. Immaginate
con che coraggio bussai sulla porta di legno
dello studio n. 81 al Carovana. E immaginate
con che coraggio entrai nello studio, tremando
all'invito “Come in!" urlato in inglese, con una
potenza inaudita. Non scorderod mai quegli
attimi e le discussioni seguenti. Mario mi
parlo di quello che faceva il suo gruppo, con
trasporto, entusiasmo, passione, gioia e una
competenza che mi folgorarono. Quando
parlava di Fisica, aveva occhi che luccicavano
di intelligenza. Gli dissi che mi sarebbe piaciuto

fare la tesi di Laurea sotto la sua guida.
Mi blocco subito, chiedendomi che esami
avessi fatto e che media avessi. Ridacchio
per la media eccessivamente alta e mi diede
la possibilita di laurearmi sotto la sua guida,
lavorando alla condensazione di Bose-
Einstein. Ho poi continuato a lavorare con
Mario per il perfezionamento in Fisica, facendo
una tesi su interazioni elettrone-elettrone in
gas elettronici a bassa dimensionalita.

Mario & stato un mentor a dir poco
eccezionale, una guida assoluta. Un faro
che emavana sapere, rigore scientifico, e
creativita. Sempre con I'attenzione incentrata
sul merito, sulla fatica, sulla disciplina e
sull'intransigenza. Sul recruitment universitario
italiano, sosteneva laconicamente che “un
ciuco difficilmente genera un cavallo da corsa”.
Mario era in ufficio ogni giorno, dalle 8.00 alle
20.00, tranne il sabato, giorno in cui si fermava,
spesso, solo fino a pranzo. Faceva una breve
pausa pranzo. Era sempre in prima linea a dare
I'esempio. Pretendeva moltissimo ma dava
moltissimo indietro. Limportanza formativa
del suo atteggiamento e assolutamente da
non trascurare. Fu Mario che mi inculco, sin dai
tempi della tesi di laurea, che la frontiera della
competizione scientifica & internazionale.
Non appaga confrontarsi solo con il vicino.
A Mario non interessava che i suoi articoli
venissero letti in Italia. | suoi competitors
preferiti erano nelle migliori Universita del
mondo. Fu Mario che, da giovanissimo, mi
mise ad aiutare studenti della Scuola anche
solo di poco pil giovani di me. Fu Mario che,
da giovanissimo, mi faceva scrivere pezzi di
progetti. Fu Mario che, al momento giusto,
invito alla Scuola per una serie di lezioni
due ex-Normalisti, Gabriele Giuliani (Purdue
University) e Giovanni Vignale (University of
Missouri-Columbia). Ogni mossa che Mario
faceva era atta ad insegnare il mestiere. Mai mi
fece elemosinare una borsa, un posto. Non
ho mai chiesto nulla a Mario. Veniva sempre
lui a cercarmi, per una piccola borsa di studio
tra la laurea e l'inizio del perfezionamento,
per assegni di ricerca, per sollecitarmi a
partecipare al concorso INFM da ricercatore



che poi vinsi mentre ero in Texas. Non dovevo
mai chiedere nulla, aveva sempre tutto sotto
controllo.

Le sue difficolta caratteriali sono note a tutti.
Inutile negarlo: non era semplice interagirci.
Quante volte & entrato nel mio ufficio senza
bussare, praticamente abbattendo la porta
dilegno, la cui maniglia ero costretto a far
riparare spesso e volentieri dal falegname
della Scuola. Quante volte & uscito dal mio
ufficio rosso paonazzo, quasi-violaceo, in volto,
estremamente irrirato e nervoso, dopo avermi
urlato in faccia tutta la sua contrarieta per
un calcolo non finito in tempo, un controllo
richiesto ma da me non fatto, o semplicemente
degli appunti da me scritti malamente.

Ma, I'indomani mattina (o, al massimo, dopo
un paio di giorni) tornava sempre a trovarmi
in ufficio, facendomi una “carezza”—tutta a
modo suo—per farsi perdonare del brutale
comportamento del giorno prima. Cominciava
con una chiaccherata informale, magari

in cui mi raccontava vicende di “politica
scientifica” della Classe di Scienze della
Scuola, spesso dopo un Direttivo. Sapeva

che avrei discretamente tenuto tutto per me,
e allo stesso tempo riusciva a farmi sentire
parte di una cosa molto piu grande di me.
Poi continuava con una discussione profonda
di Fisica, magari completamente slegata da
quello che stavo facendo.

Mario conosceva la Fisica molto bene e la
comunicava agli allievi benissimo. Meravigliose

le sue lezioni di Meccanica Statistica o di Fisica
dei Sistemi a Molti Corpi, prive di matematica
non strettamente necessaria ma ricche di
dettagli di Fisica, di interconnessioni fra
problemi apparentemente diversi, etc. | suoi
appunti, i famosissimi libretti verdi, sottili e
densissimi scritti con un Macintosh, hanno
formato generazioni di studenti (per capire
il concetto di“denso’, basti pensare che, nel
libretto di Fisica dei Sistemi a Molti Corpi, Mario
aveva spiegato la funzione d'onda di Laughlin
in meno di mezza paginetta). Non imparavi
tecniche di calcolo analitico o numerico dalle
lezioni molto asciutte di Mario, imparavi molto
bene i concetti di Fisica piu importanti.
Scrivere un articolo scientifico con Mario
comportava uno sforzo notevole. Tralasciando
questioni tecniche legate a come andavano
scritte le equazioni e a come andavano fatte
le figure, Mario aveva una cura assolutamente
maniacale dei dettagli. Ogni singola parola
scritta nel testo veniva vagliata con estrema
cura. Bastava dargli un manoscritto, aspettare
48 ore massimo, e vedere il risultato delle sue
correzioni. Sul cartaceo (che voleva stampato
con una separazione inter-riga enorme....)
apparivano tagli, sostituzioni, e correzioni su
ogni parola scritta. Usava penne di vario colore:
nero, blu, e rosso. A volte interi paragrafi erano
tagliati in rosso. E non esisteva solo un rosso.
Si andava dal rosso tenue al rosso fuoco, a
seconda della gravita della baggianata scritta.
| suoi commenti sui manoscritti erano a volte

umilianti e a tratti esilaranti (rimane famosa

la sua imprecazione scritta: “Razza di Schiena
di Bue”). Scrivere un articolo con Mario era
difficile come costruire una hypercar a mano o
come riuscire a creare l'equilibrio perfetto di un
Romaneé-Conti. Era alla costante ricerca della
perfezione.

Gli interessi di Mario non erano solo limitati
alla Fisica. Mario era anche un grandissimo
appassionato di Storia. Amante del buon cibo
e dell'ottimo vino, amava discutere di politica,
trovandosi, debbo dire, fuori dal solito “coro
accademico”. Schivo e molto timido, ogni
tanto lo beccavi mano nella mano con Carla
a spasso per Borgo Stretto. Celebri le cene
che organizzava periodicamente nel suo
stupendo appartamento in Piazza dei Martiri
della Liberta, in cui mi sono fortunatamente
ritrovato varie volte, insieme a qualche illustre
collega di Mario e/o a scienziati stranieri in
visita. Carla cucinava in maniera strepitosa e
Mario raccontava infinite storie e aneddoti.
Serate piacevolissime. Unico rischio, le scale
ripide a fine serata...

Purtroppo Mario se n'e andato.

Ora, a distanza di un anno dalla sua scomparsa
e con qualche capello bianco che comincio

a vedere emergere sulla mia testa, capisco
quanto mi manca il mio maestro assoluto.

Marco Polini
Istituto Italiano di Tecnologia, Genova



