IN' RICORDO DI

Giuliano Toraldo di Francia
(1916-2011)

Sapevo che la Signora Gina Toraldo aveva
scritto un diario sull'infanzia dei suoi figli
Toti e Giuliano, ma fu solo in occasione del
convegno in onore degli 80 anni di Giuliano
che ne ottenni una copia. Molto ben scritto
e assai piacevole alla lettura, appare chiaro
che Giuliano promettesse bene fin dai primi
anni della sua infanzia: essa riporta, infatti, il
suo stupore nell’accorgersi che il figlioletto
poco piu che quattrenne sapeva gia leggere.
Escluso dalle lezioni materne al fratellino
maggiore, che faceva la prima elementare
in casa, come spesso accadeva a quei tempi,
“perché non distraesse il fratello e perché il
suo cervellino, gia precoce, non cominciasse
troppo presto a lavorare’, il piccolo Giuliano
aveva reagito alla mal tollerata esclusione
apprendendo da autodidatta a scrivere e a
leggere. Il diario riporta anche la sua buona
disposizione per il calcolo numerico: alla
risposta di Gesu a Pietro che chiedeva quante
volte si deve perdonare a chi ci offende: “Non
sette volte, ma settanta volte sette’, il piccolo
Giuliano, “gia assai piu matematico del fratello”
che si accingeva a prendere il lapis per fare il
conto, fu pronto a rispondere “Sette per sette
fa quarantanove; dunque si deve perdonare
quattrocentonovanta volte di seguito alla
stessa persona”.

Le potenzialita di Giuliano non sfuggirono
al suo insegnante al Liceo Michelangelo, che
in qualita anche di direttore del Bollettino
di Matematica, pubblico un suo compito
(Sul moto dei proiettili nel vuoto, Bollettino
di matematica, 1935) con una nota molto
lusinghiera e premonitrice, in cui sottolineava
|"“elevatezza del suo ingegno” e la “spiccata
attitudine per gli studi scientifici’, “quantunque
il suo ingegno e I'armonia della sua mente
possano permettergli di spaziare in qualunque
altro campo del sapere”.

Giuliano é stato persona estremamente ricca
e complessa, di ampia sfaccettatura culturale
che ha saputo realizzare quella rara simbiosi fra
cultura della mente e del corpo.

Fu durante il mio primo viaggio negli
USA nel 1962, per visitare i nuovi laboratori
laser, che ebbi il primo impatto con la
personalita poliedrica di Giuliano. Eravamo
attesi alla General Electric a Schenectady,
che ci finanziava una ricerca su problemi di
antenne, e Giuliano doveva riferire sullo stato
di avanzamento del nostro lavoro. Davanti ad
un uditorio molto numeroso, forse troppo per
guanto in programma ufficialmente, il nostro
ospite disse: “Ci aspettiamo un'ottima relazione
scientifica, come i rapporti precedenti ci
indicano. Ma tu vieni dalla bella Firenze e noi
vorremmo che ci parlassi di Dante e dei suoi
tempi”. Senza scomporsi, Giuliano mise da
parte fogli, gesso e diapositive, e per oltre
un’ora incanto tutti con una magistrale lezione
su Dante, la Divina Commedia e quei tempi.

Cerchero di tracciare un quadro molto
sintetico delle sue attivita, partendo dalle
origini, quando inizio a lavorare al Regio
Istituto Nazionale di Ottica di Arcetri su
argomenti di ottica teorica e sperimentale:
formula nel 1941 il principio dell'interferenza
inversa (sfortunatamente il periodo bellico
non ne permise la pubblicazione in lingua
estera e i principi alla base dell'clografia in esso
contenuti non furono noti a Gabor e agli altri
ricercatori che svilupparono successivamente
I'olografia); svolge studi sulla teoria della
diffrazione, sul potere risolutivo, introduce il
concetto di superrisoluzione (Toraldo filters);
scrive il volume Onde elettromagnetiche,
tradotto in molte lingue; scrive il testo
fondamentale, noto e assai diffuso, la
Diffrazione della luce. Da Arcetri collabora con
Nello Carrara, che lo invita a trasferirsi presso il
Centro Microonde, da lui fondato e diretto. Qui,
crea e fertilizza l'ottica delle microonde e dopo
alcuni anni passa ai nuovi campi di ricerca sulla
spettroscopia a microonde e le applicazioni
alla fisica della materia. E in quel periodo
che incontro Giuliano e, affascinato dalla sua
chiarezza durante un corso di elettrodinamica
quantistica, divento suo laureando con una tesi
sulla risonanza paramagnetica di spin.

Negli USA, Maiman inventa il primo laser,
Giuliano coglie subito la grande portata di
questa nuova sorgente di luce, mi coinvolge
nella missione CNR “Maser-Laser’, che per
un mese ci porta a visitare i nuovi laboratori
laser, per poi ricrearli in Italia, a Firenze.

E unattivita appassionante, Giuliano apre
sempre nuove linee di ricerca, dalla fisica e
spettroscopia laser ai risonatori aperti, agli
studi pionieristici sulla propagazione della
radiazione laser nell'atmosfera e sull'ottica
guidata, con la costruzione delle prime fibre

ottiche in Italia, all'olografia, allo sviluppo
delle sorgenti laser. Nascono cosi a Firenze le
prime linee di ricerca nel campo della struttura
della materia. Giuliano spinge il gruppo

anche verso le applicazioni, ci ripete, infatti,

“e la collettivita che da lavoro agli scienziati, e
questi non devono dimenticare di far ricadere
su essa risultati fruibili, e in tempi ragionevoli”.
Forse pochi sanno che Toraldo ha passato
sette anni nel Centro di Ricerca Ottica della
Ducati di Bologna, per necessita di lavoro

nel difficile periodo post bellico, dove ha
progettato obiettivi (anche per cinemascope)
e macchine fotografiche innovative, tascabili,
con fotogrammi 18x24 (in anticipo sui

tempi). Nonostante l'estraneita culturale
dell’ambiente industriale, Giuliano riconoscera
piu tardi I'importanza formativa di quella sua
esperienza, in cui si trovd impegnato a dare
risposte concrete a concreti problemi tecnici.

Ma vorrei ricordare anche i contributi
altamente significativi di Giuliano nel campo
dell'informatica. Giuliano incontra Shannon e
Wigner durante un suo soggiorno di due anni
a Rochester; gli studi di Shannon sui nuovi
problemi della trasmissione dell'informazione
lo portano alla percezione che i concetti di
risoluzione e di immagine sono connessi
col concetto di contenuto di informazione.
Sviluppa cosi una riformulazione informatica
dei concetti di potere risolutivo e di immagine,
ponendo le basi, in via assolutamente
pionieristica in Italia, della scienza informatica.
Da qui i contributi altamente significativi di
Giuliano sulla definizione dei gradi di liberta
delle immagini e sulla loro interpretazione
come indicatori del contenuto informativo
delle immagini stesse.

L'Universita e la sua evoluzione sono state
sempre al centro degli interessi di Giuliano.
Per sei anni ha servito nel Consiglio Superiore
della Pubblica Istruzione (ora CUN), e stato, per
due mandati (1968 - 1973), Presidente della
Societa Italiana di Fisica (SIF), contribuendo,
come Direttore de Il Nuovo Cimento,
all'internazionalizzazione del giornale facendo
opera di promozione a favore dell'uso della
lingua inglese. Nel 2005: medaglia d'oro SIF e
titolo di Presidente onorario. Si deve a Giuliano
I'introduzione nel curriculum degli studi per il
diploma di laurea in Fisica I'insegnamento dei
Metodi Matematici della Fisica.

Linteresse per la filosofia e la riflessione sulla
natura delle cose portano Giuliano a svolgere
per alcuni anni un corso di Fondamenti di Fisica
alla Facolta di Lettere e Filosofia; io raccolgo gli
appunti e da questo materiale didattico origina
I'importante opera Lindagine del modo fisico.

Da questa esperienza, nascono i nuovi interessi
di Giuliano nel campo dell'epistemologia,
fonda e presiede il Centro Fiorentino di Storia
e Filosofia della Scienza, diventa presidente



della Societa Italiana di Filosofia della Scienza,
importante riconoscimento alla versatilita e alla
profondita del suo lavoro. Fonda e presiede il
Forum per i Problemi della Pace e della Guerra;
¢ fin dall'inizio uno dei garanti scientifici del
CICAP (Comitato Italiano per il Controllo delle
Affermazioni sul Paranormale).

Come preconizzato dal suo insegnante di
liceo, “I'ingegno e I'armonia della sua mente”
portano Giuliano a spaziare in tanti altri
campi del sapere, quali la musica, la prosa e la
saggistica sui problemi sociali e sulla natura
dell'uomo.

Lincontro con Piero Farulli lo impegna
nella Scuola di Musica di Fiesole, ne diventa
per vari anni Presidente, e anche attore,
scrivendo il libretto di Talgor, il potere ai
bambini, con musica di Riccardo Luciani, opera
rappresentata al Teatro Romano di Fiesole e
al Comunale, per la regia di Silvano Bussotti,
poi a Milano, e successivamente in versione
tedesca. Scrive anche la versione ritmica di
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alcune opere, tra cui | due musicanti di Peter
Maxwell Davis, rappresentata al Teatro Romano
di Fiesole. Non manca, certo, di fare fisica, con
studi teorici sulla musica, I'analisi delle opere
musicali, la semantica della musica, ecc.

Ricorrenti sono le riflessioni sui problemi
dell'ambiente e sulla“bomba demografica’,
gia sinteticamente apparse nel libro /l rifiuto
(Einaudi, 1978), e riprese nell’'ultimo libro
Dialoghi di fine millennio, con Piero Angela.

Richiesto da vari, importanti giornali
Giuliano pubblica con frequenza varie colonne
su argomenti di scienza, che riscuotono
successo ed inducono in seguito i giornalisti
a sollecitare articoli su altri argomenti, sociali,
in particolare. Tutta questa ricca collezione
viene poi pubblicata nel libro Lamico di Platone
(Vallecchi, 1985).

Last but not least, non manca nella ricca
agenda di Giuliano anche I'attenzione per la
cultura del corpo, per realizzare quel binomio
“mente-corpo” di antica memoria. Eravamo

aVarenna, per una scuola estiva “voglio
riprendere il tennis”, mi disse. Non giocava da
oltre vent'anni, da quando, ciog, I'impegno
degli studi e del lavoro successivo lo avevano
costretto, scientemente, a molti sacrifici. Da
allora anche I'impegno sportivo diventa pratica
di vita. Oltre al tennis, pratica lo sci, il nuoto, e
piu recentemente il trekking, tutti con perizia
ed eleganza. Giuliano amava fare le cose che gli
riuscivano bene: la collezione & molto ricca, e
forse non ci sono state cose che non ha saputo
non fare bene.

E stato un raro esempio di scienziato-
umanista di insolito valore. A lui la stima e
la riconoscenza di tutti i suoi allievi e dei
tantissimi amici. Addio Giuliano, sei stato un
grande!
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