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Antonino Pullia, Tonino per i famigliari e per 
gli amici, l’ho conosciuto da sempre: abbiamo 
fatto lo stesso liceo, nella stessa classe, e 
studiato insieme giorno e notte per preparare 
l’esame di maturità. Poi ci siamo rincontrati a 
Fisica. 

Tonino è nato a Milano, dove ha svolto i suoi 
studi: dopo aver frequentato il liceo classico al 
Berchet, si è iscritto alla Facoltà di Ingegneria 
del Politecnico. Però, una volta terminato il 
biennio, ha preso la decisione che avrebbe 
determinato la sua vita: si è trasferito da 
Ingegneria a Fisica. Aveva infatti nel frattempo 
capito che il mondo della fisica era affascinante 
e che lo intrigava molto di più dell’ingegneria. 
Si è così laureato in Fisica, con una tesi di 
chimica fisica. 

Tuttavia Tonino era insoddisfatto, voleva 
lavorare su temi più fondamentali. Ne 
parlammo e io gli consigliai di andare a 
discuterne con Ettore Fiorini, che allora era il 
coordinatore di un gruppetto di fisica delle 
particelle, del quale facevo parte anch’io. Per 
la fisica delle particelle era quello un periodo 
singolare e pieno di futuro, di transizione fra 
la fine del lavoro con i raggi cosmici, con presa 
dati in alta montagna, e l’inizio della ricerca  
con gli acceleratori. A Milano il gran capo della 
fisica delle particelle era Giuseppe “Beppo” 
Occhialini, che in quegli anni lavorava ancora 
con le emulsioni nucleari, essendone stato 
praticamente l’inventore. Tonino entrò così nel 
nostro gruppo.

L’Istituto di Fisica di Milano aveva la propria 
sede in via Saldini, nel cosiddetto Palazzo delle 
Scienze che ospitava anche i matematici e i 
chimici. Lo spazio era scarso per tutti e mal 
distribuito. A Fisica si era costretti a lavorare 
in gabbiotti costruiti negli ampi corridoi, 
e la parte sperimentale era ospitata nel 
seminterrato. Mi ricordo che Tonino in quel 
periodo (eravamo nel 1960) lavorava tutto solo 
in un cunicolo delle cantine per rimettere in 
funzione una camera a nebbia, costruita da 
Carlo Succi. 

In quei primi anni, lui, come me, venne 
inquadrato come assistente straordinario di 
Giovanni Polvani, allora direttore dell’Istituto.

Nei primi anni '60 ci trasferimmo in via 
Celoria, non nell’attuale Istituto di Fisica, 
che allora non esisteva ancora, ma in una 
palazzina ad un piano (una nuova costruzione, 
chiamata il “capannone”) dove, sotto la 
direzione e guida di Occhialini, si era spostata 
tutta la fisica sperimentale di particelle 
elementari. Il nostro gruppetto, sempre 
coordinato da Fiorini, ebbe in quel periodo 
un’attività molto intensa perché stavamo 
sviluppando metodi di analisi e di misura dei 
fotogrammi di camera a bolle. Avevamo una 
collaborazione con André Lagarrigue, che con 
il suo gruppo a l’Ecole Normale Supérieure, a 
Parigi, aveva costruito una delle prime camere 
a bolle a liquido pesante, BP3. L’argomento 
principale di studio di quel periodo erano le 
interazioni forti: eravamo più o meno all’inizio 
della saga delle cosiddette “risonanze”, 
particelle che decadono in tempi brevissimi 
in modo forte. Io e Tonino lavoravamo molto 
insieme facendo la staffetta ai tavoli di 
scanning e discutendo sull’interpretazione di 
quello che vedevamo.

Agli inizi degli anni '60 una studentessa di 
fisica, che aveva chiesto la tesi a Fiorini, svolse 
con noi il lavoro sui fotogrammi di BP3: era 
Paola Terzi che nel 1962 divenne la moglie 
di Tonino. Insieme Tonino e Paola hanno 
trascorso ben 58 anni di una vita veramente 
condivisa; molto spesso dove c’era Tonino, si 
incontrava anche Paola. 

Occhialini era molto presente in Istituto e 
le nostre interazioni con lui erano quotidiane; 
tutti noi lo ammiravamo e provavamo affetto 
per lui, ma spesso ci lasciava sconcertati 
per i suoi modi originali e per le sue uscite, 
talvolta sibilline. È rimasta famosa la reazione 
di Occhialini alla comunicazione, datagli dallo 
stesso Tonino, che era  prossimo a sposarsi:  
“O fai il fisico o fai il patriarca” gli aveva 
risposto, lasciandolo ovviamente sconcertato. 
Un’altra volta Ettore era venuto da noi tra 
il divertito e l’imbarazzato: Occhialini gli 
aveva chiesto di mandargli in studio Bellia 
(evidentemente una crasi fra Bellini e Pullia) 
e Ettore era ovviamente in dubbio su chi 
inviargli, se uno solo di noi o ambedue.

Le strade mie e di Tonino si divisero nel 
1967. Infatti, io, dopo un anno passato a 
Parigi a lavorare a l’Ecole Normale Supérieure, 
lasciai la camera a bolle per esperimenti con 
rivelatori elettronici, mentre Tonino continuò 
a lavorare con BP3 e, successivamente, con 
la grande camera a bolle, Gargamelle, una 
camera di 2 m × 4.8 m, costruita anch’essa da 
un gruppo guidato da Lagarrigue. Gargamelle, 
esposta ad un fascio di neutrini al CERN, era 
riempita di freon, un liquido pesante che 
faceva aumentare la probabilità che i neutrini 
interagissero con la materia. L’analisi dei 
fotogrammi veniva fatta sia a Milano sia al 
CERN, a Ginevra, dove Tonino tra il 1972 e il 
'73 visse un anno con la famiglia. Anzi, per un 
certo periodo, proprio nei primi anni '70, molti 
milanesi dovettero trasferirsi al CERN, dato che 
a Milano l’Istituto di Fisica era diventato molto 
spesso inaccessibile: erano gli anni duri della 
contestazione studentesca italiana. 

Fra il 1973 e il 1976 furono osservati in 
Gargamelle interazioni di neutrini che vennero 
interpretati come interazioni di corrente 
neutra debole; questa fu una grande scoperta 
che portò all’assegnazione del Premio 
Nobel a Salam, Glashow e Weinberg, che 
ne avevano predetto l’esistenza. In questa 
scoperta un ruolo importante lo ebbe proprio 
il Pullia perché fu fra i primi a interpretare le 
interazioni osservate come eventi di corrente 
neutra. Questa scoperta fu premiata nel 2009 
dalla Società Europea di Fisica, che conferì a 
ciascun membro di quella collaborazione un 
diploma. Più tardi, nel 2011, Antonino Pullia 
e Dieter Haidt furono premiati dalla Società 
Italiana di Fisica (SIF) con il premio Fermi, il 
maggior premio di fisica italiano, deciso dai 
maggiori enti italiani di ricerca scientifica in 
collaborazione con la SIF, con la seguente 
motivazione: “per il loro fondamentale 
contributo congiunto nella scoperta delle 
correnti deboli neutre con la camera a bolle 
Gargamelle al CERN”.

Alla fine degli anni '70 Ettore Fiorini e Tonino 
fecero il primo esperimento sul decadimento 
doppio beta con un rivelatore al Germanio, 
sviluppato all’Euratom di Ispra. Per schermarsi 



dai raggi cosmici il rivelatore fu installato a 
Torino in un rifugio antiaereo della seconda 
guerra mondiale e poi portato sotto il tunnel 
del Monte Bianco. 

Qui termina la mia rievocazione e, prima 
di passare il testimone a Stefano Ragazzi che 
ha collaborato con Tonino dagli anni '80 in 
poi, vorrei dire qualcosa sulle sua qualità di 
scienziato. Era profondamente appassionato 
alla ricerca, cui dedicava il massimo delle 
sue forze; conosceva molto bene la fisica; 
aveva infine quello che io chiamo “senso 
fisico”, qualità molto importante per uno 
sperimentale, che rende capace cioè di intuire, 
al di là di tutti i controlli, se un nuovo risultato 
possa avere qualche baco e quindi se è 
necessario procedere con ulteriori test prima di 
annunciarlo pubblicamente. 

Con Tonino non ho più lavorato dalla fine 
degli anni '60 in poi, ma ho continuato a 
frequentarlo al di fuori dell’ambiente di lavoro, 
anche con le reciproche famiglie. Mi sento 
quindi di aggiungere un commento sulle 
sue qualità umane; a parte la non comune 
intelligenza, era fantasioso, dotato di uno 
spiccato senso dell’umorismo e, soprattutto, 
comprensivo e tollerante delle debolezze 
altrui. 

Gianpaolo Bellini
INFN, Sezione di Milano e
Università di Milano

Sentii pronunciare per la prima volta 
il nome di Tonino Pullia da Ettore Fiorini 
quando andai a restituirgli due tesi che mi 
aveva dato da leggere per definire l’ambito 
della mia. Una era sulla ricerca di violazione 
di parità in reazioni nucleari, l’altra su fisica di 
neutrini con Gargamelle al PS. Eravamo alla 
fine degli anni '70.

Quando espressi la mia preferenza per 
i neutrini, Ettore disse immediatamente 
“dobbiamo parlarne con Pullia”, e si affrettò 
a informarsi da Alba, l’anziana segretaria del 
gruppo, su dove fosse Tonino. Accertato che 
Tonino non era a Milano, Ettore Fiorini mi 
fissò un appuntamento per un altro giorno, 
spiegandomi che “il poveretto” da quando 
aveva vinto una cattedra a Bari era sempre di 
corsa tra Bari, Milano e il CERN. 

Tonino era Spokesman di WA14, 
l’esperimento che si stava preparando al 
CERN con la camera a bolle Gargamelle sul 
fascio di neutrini dell’SPS.

L’incontro con Tonino ed Ettore fu 
istruttivo, convennero che l’argomento 
della mia tesi sarebbe stato lo studio di 
eventi con di-muoni; questo mi avrebbe 
costretto a prendere confidenza con un 
nuovo strumento, l’identificatore di muoni, 
era importante che qualcuno del gruppo 
lo conoscesse bene, e poi avrei avuto non 
pochi dati da analizzare. Si richiedeva la 
conoscenza approfondita di un nuovo 
strumento per produrre un solido risultato 
dall’analisi dei dati. Purtroppo, a causa di 
qualche settimana di ritardo del fascio, 
mancarono i dati per la mia tesi. Tonino non 
ebbe nulla da obiettare a che la tesi potesse 
contenere solo una parte strumentale e una 
parte di fisica preliminare all’analisi, ma non 
apprezzò che un ultimo capitolo, di poche 
pagine, elencasse pochi eventi. Tonino non 
amava gli show, pretendeva la sostanza. 
In quella ricerca non si doveva dimostrare 
l’esistenza di un fenomeno nuovo, si doveva 
produrre un’analisi significativa per la 
comprensione del fenomeno; per lui sarebbe 
stato meglio omettere quell’ultimo capitolo 
in attesa di dati che sarebbero arrivati 
successivamente.

La vita di Gargamelle all’SPS fu breve. 
Ettore Fiorini diresse il gruppo verso 
NUSEX, un esperimento per la ricerca 
del decadimento del protone condotto 
al Garage 17, nel traforo del Monte 

Bianco. Tonino vi partecipò con dedizione e 
attenzione, ma si intuiva che la sua mente era 
rivolta ad altro. E cos’altro fu presto chiaro: 
Tonino era convinto che LEP avrebbe offerto 
un’opportunità di ricerca straordinaria e non 
gli riuscì difficile convincere buona parte del 
gruppo.

LEP avrebbe prodotto grandi quantità di 
dati con cui si sarebbero potuti approfondire 
molti aspetti di fisica. Ma per Tonino non 
era solo importante l’accesso ai dati, per lui 
era fondamentale avere il controllo sui dati, 
sulla loro origine e sulla loro qualità, quindi la 
profonda conoscenza dell’apparato strumentale. 
Per questo scelse le componenti dell’apparato 
alla cui realizzazione avremmo contribuito, 
guidati dai nostri preminenti interessi di fisica. 

Sul finire degli anni '90, con l’avvicinarsi 
della conclusione delle ricerche con LEP, 
esplorammo diverse possibilità di misure rivolte 
alle oscillazioni di neutrini. Tonino, insieme 
ad altri, propose con grande convinzione una 
misura, con un fascio di neutrini prodotto dal 
PS del CERN, volta a chiarire la cosiddetta “LSND 
anomaly”.  
La proposta non venne accettata. Ho spesso 
avuto la sensazione che Tonino considerasse 
questa un’offesa, non una sconfitta. Riteneva 
scientificamente infondati, non ragionevoli, 
gli argomenti opposti. Tonino era insofferente 
verso argomentazioni scientificamente 
sbagliate, lo offendevano e lo irritavano.

Non so quanto questo episodio abbia 
contribuito ad allentare i suoi rapporti con 
le ricerche al CERN, sicuramente la sua 
partecipazione alle ricerche con LHC non vide la 
convinzione e l’entusiasmo degli anni di LEP.

Negli ultimi anni Tonino si è dedicato allo 
sviluppo di una tecnica originale per la ricerca 
di materia oscura tipo WIMP. Ha avuto per 
questo un forte supporto dall’INFN, purtroppo 
non è stato sostenuto altrettanto bene dalla sua 
salute.

Antonino Pullia è stato direttore della 
sezione INFN di Milano e successivamente 
di quella di Milano-Bicocca; ha ricoperto la 
carica di Direttore di Dipartimento di Fisica 
all’Università di Milano-Bicocca, e infine è stato 
direttore del dottorato di ricerca  in ambedue le 
università. 

Stefano Ragazzi
INFN, Laboratori Nazionali del Gran Sasso e
Università di Milano-Bicocca


