IN' RICORDO DI

Gianni Mula
(1940-2018)

Cagliari, 26 novembre 2018 - Pochi giorni fa
€ mancato il Prof. Gianni Mula, gia ordinario
di Fisica Teorica nel nostro Ateneo. Il Prof.
Mula, attraverso la sua intensa attivita di
ricerca e accademica, ha dato un contributo
significativo e duraturo nel creare la scuola
cagliaritana di fisica teorica della materia,
attualmente operante presso il Dipartimento di
Fisica. Alcuni suoi colleghi e amici lo ricordano
in questa occasione attraverso i loro ricordi
personali.

Sergio Nuvoli

Non e facile fare un discorso oggettivo
e distaccato su un amico che € appena
scomparso, ma ci provero.

Non sto ora a ricordare in dettaglio i tanti
riconoscimenti della sua carriera scientifica ed
accademica: professore ordinario di Struttura
della Materia e poi di Fisica Teorica, Direttore
di Dipartimento, Coordinatore di Unita del
Gruppo Nazionale di Struttura della Materia del
CNR e poi dell'Istituto Nazionale per la Fisica
della Materia.

Vorrei piuttosto cercare di ricordare la sua
forte personalita. Quando ho conosciuto
Gianni Mula ero gia un fisico formato, avevo
lavorato alla Sapienza con Franco Bassani,
uno dei padri della Teoria dei Solidi in Italia,
avevo avuto una lunga esperienza di lavoro
in California. Eppure, credo di aver molto
imparato da lui.

A Cagliari, che vantava gia una affermata
tradizione nella Fisica Sperimentale dello
stato solido, la Teoria dei Solidi & nata con
lui per diventare poi una realta importante e
riconosciuta internazionalmente. Dopo essersi
laureato con una tesi sperimentale, si era
formato sostanzialmente da autodidatta nella
Fisica Teorica. Cio non significa che non avesse
basi solidissime nei principi generali e che non
fosse informatissimo su quello che i colleghi
producevano in campo internazionale e che
non avesse intessuto una fitta rete di contatti
con loro. Un fortissimo intuito fisico lo aiutava
moltissimo a perfezionare i suoi modelli.
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Quando I'ho conosciuto io e ho cominciato

a lavorare con lui si occupava di proprieta
elettroniche ed energie totali dei cristalli al
fine di determinarne le proprieta strutturali.
Pur essendo uno scienziato estremamente
rigoroso era sempre alla ricerca di fondate
semplificazioni che consentissero di studiare
sistematicamente intere classi di materiali.

Ma piuttosto che ripetere meccanicamente lo
stesso tipo di calcoli su altri composti la sua
ansia di conoscenza lo aveva portato negli
anni successivi ad indagare campi sempre piu
innovativi: I'Intelligenza Artificiale, I'econofisica,
i sistemi complessi. In questo intessendo
sempre rapporti con colleghi in giro per I'ltalia
ansiosi come lui di sviluppare campi nuovi

e incitando studenti e dottorandi locali ad
occuparsene.

Non vorrei trascurare di citare, se vogliamo
farci unidea della sua personalita, il suo
forte impegno in campo civile e religioso,
sostenitore di idee che potevano anche
non essere condivise, ma che sempre
testimoniavano un profondo rigore
intellettuale.

Non posso e non voglio nascondere che per
me é stata un'esperienza bellissima collaborare
scientificamente con lui, ma anche discutere
sui tanti temi che l'appassionavano.

Francesco Casula
Universita di Cagliari

Ricordare Gianni significa riavvolgere un
lunghissimo film che contiene sensazioni che
hanno inciso tantissimo nella mia vita.

Si comincia dalle grandi certezze: una
rivoluzione che metta I'umanita prima di tutto,
& possibile.

Nel turbolento e vitale anno cruciale, 1968,
eravamo ancora spinti dall’entusiasmo che
una nuova frontiera era superabile, un sogno
era condivisibile e tutti, nel mondo intero, ci
vedevamo protagonisti di una crescita sociale.
Uniti nella lotta. Avevamo globalizzato la
speranza, dal Vietnam al Cile, passando per
Cuba e I'Africa che sembrava potersi liberare

dalle angherie dei vari Re Leopoldo.

Avevo chiesto la tesi al Prof. Pietrino Manca
che mi aveva consigliato di occuparmi di
un composto semiconduttore non usuale.
Invece di misurarne le caratteristiche
sperimentalmente, il gruppo a Cagliari
stava crescendo con quelle competenze,

mi suggeriva di affrontare lo studio dal
punto di vista teorico. Allora, a Cagliari, un
giovane promettente stava dedicandosi
allo studio usando, addirittura, il calcolatore
dell’Universita.

Ho iniziato a frequentare Gianni dopo aver
verificato che potevamo intenderci su quelle
idee che ritenevamo fondamentali per capire
come cambiare il mondo. Sono diventato
il suo primo laureando. L'unica difficolta da
superare é stata dimenticare che I'alba fosse
un fenomeno atmosferico verificabile e che
telefonate a mezzanotte per variare i parametri
dei calcoli in atto non dovessero produrre
ansia.

E stato entusiasmante, malgrado i tentativi
di un cattivissimo cane nero che cercava di
impedire I'accesso al centro di calcolo che
allora era in un pertugio che si affacciava
sulla bellissima terrazza del Rettorato. Per
distrarlo e per poter uscire indenni, dovevamo
lanciargli delle grosse palle ottenute da liste
di programmi accartocciate senza pensare al
riciclo di bianchissima carta.

Tempi eroici, non solo per il combattimento
con il nero cane, se ricordo che per fare una
radice cubica serviva impostare un programma
con centootto istruzioni da far ingoiare
all'elegante Programma 101 della molto amata
Olivetti. E dovevamo avere borse capienti
per trasportare, col rischio di sempre temuti
rimescolamenti, scatoloni di schede perforate,
ottenute dopo assalti a volte cruenti da parte
di colleghi che speravano di avere risposte
confortanti dal nuovissimo IBM 1130.

Tra una torta fatta da Carlamaria, e
discussioni accesissime con Guido Pegna, Gigi
Cerlienco, Gianni Licheri, si facevano tornei
di ping pong commentando l'inizio della
tragedia, da Piazza Fontana in poi. Sentivamo
che qualcosa stava cambiando e che una risata
non avrebbe seppellito il Male. Naturalmente



sapevamo perfettamente da cosa questo fosse
rappresentato.

Tutto scorreva veloce. Lo sbarco sulla
Luna, due giorni prima della mia laurea, la
pubblicazione dei risultati ottenuti, con l'inizio
della mia quasi completa dipendenza dal
semiconduttore complesso chiamato spinello,
il matrimonio, e Gianni testimonio per me,
la permanenza a Trieste per il Winter College
all'lCTP, la nascita di Valeria, la tragedia in Cile,
la scuola Don Milani a Sant Elia, le battaglie per
i referendum, Nucleare, No Grazie, I'arresto a
Sassari di un autore che per un Mistero Buffo
ricevette in seguito il Nobel. E i dibattiti nella
Facolta di Scienze, dove ogni legge di riforma
dell’'Universita veniva esaminata, commentata
ed emendata in un gioco terribilmente inutile
ma stimolante. Volevamo cacciare i Baroni
dalle loro torri e Gianni, in questo caso Licheri,
rivendicava il diritto del figlio del Pastore
di Orgosolo di accedere all’'Universita. La
colonna sonora trasmetteva Contessa e Addio
Lugano Bella. La Locomotiva era guidata da
eroi giovani e belli mentre gli Inti lllimani
ricordavano terrore nello Stadio di Santiago.
Spossanti considerazioni cercavano di separare
la Cultura in due parti mentre il monolite di
2001 avvertiva che non sarebbe stato facile
mettere a tacere HAL 9000.

E Gianni, in tutti questi anni, rappresentava
un appiglio sicuro per un confronto di idee che
evitasse i tranelli di Comma 22.

Poi il 1975, al rientro da Praga, il consiglio di
andare per un po’a lavorare con un giovane
molto motivato appena rientrato dagli Stati
Uniti. Cosi, seguendo il consiglio, ho iniziato ad
interagire a Losanna con Alfonso Baldereschi.
E la mia vita, non solo scientifica, ha subito una
forte accelerazione.

Ma i legami restavano forti e trovavamo
sempre il tempo per commentare con Gianni
i diversi fatti della vita. Nelle innumerevoli
conferenze in giro per il mondo lo ricordo
sempre sorridente, magari a tavola con la fede
nuziale e I'orologio che depositava sempre
vicino al bicchiere mentre ordinava un gelato
di cassis, non fragola, assolutamente odiata,
che mangiava con gusto con pezzi di pane e
argomentava sui rimedi omeopatici e su tutte
le carenze della scienza medica. Scienza che
metteva in discussione mentre, appena uscito
da un trapianto di valvole, concordava con
il cardiochirurgo la data dell'intervento per
sistemare un soffio inaspettato. Considerava la
seconda operazione con razionale naturalezza
quasi fosse la sistemazione di un'unghia e non
la ripetuta apertura del torace.

E poi c’era la grande interazione con gl
studenti che avevano per lui un'ammirazione
ben fondata. E tutto si puo dimenticare ma non
un buon maestro

Franco Meloni
Universita di Cagliari

Conservo un ricordo e provo un affetto
speciali per Gianni: lui e stato il regista della
mia venuta a Cagliari. Non foss'altro che per
questo, gli devo gratitudine imperitura.

Ricordo ancora la telefonata che mi fece
mentre lavoravo al Dipartimento all’'Universita
di Milano-Bicocca in una fredda mattina
dell'inverno‘97:“Ciao Colombo, sono Mula da
Cagliari. Senti, so che ti occupi di dinamica
molecolare. lo ho un progetto da far partire,
ma non conosco questa metodologia: ti va di
collaborare? ..."

Da quel momento, per quasi un anno, ho
iniziato a venire a Cagliari una volta al mese,
totalmente spesato da Gianni. Partivo da
Linate col cappotto, guanti e sciarpa; arrivavo a
Cagliari e mi spogliavo, rimanendo in camicia,
al massimo in maglioncino; lavoravo con lui
tutto il giorno, tranne che per la pausa pranzo
quando i colleghi piu giovani mi portavano
a mangiare al Poetto; poi tornavo a Linate in
serata.

Una volta a casa, raccontavo dell’accoglienza
che mi era riservata qui a Cagliari, del bel
tempo, del sole e della natura, del clima
informale e vivace che incontravo in
Dipartimento. E poi riflettevo a lungo sulle
discussioni affascinanti avute con Gianni,
discussioni che spaziavano dagli argomenti
piu tecnici a quelli piu generali, grazie ai quali
ho poco alla volta imparato a conoscere la sua
visione —per molti versi profetica— in merito al
ruolo del calcolo numerico nella fisica e, piu in
generale, nelle scienze moderne.

Questa bellissima esperienza si & conclusa
con la mia nomina (proposta da Gianni) a
correlatore di tesi di un brillante studente
cagliaritano... il mio primo laureando UniCa!

Da li a poco ho iniziato a confidare a Gianni
il mio crescente interesse per un eventuale
proseguo della mia carriera a Cagliari. Lui
rispondeva in modo sempre molto articolato,
bilanciando in maniera precisa i vari aspetti,
sia di tipo scientifico sia di tipo accademico.

In queste sue spiegazioni (ho ancora copia
del carteggio tra noi intercorso tramite posta
elettronica: i suoi mail erano lunghi, ma

di facile e godibile lettura) e stato sempre
correttissimo: non mi ha mai promesso nulla
al solo scopo di invogliarmi al trasferimento,
né ha mai descritto la situazione e prospettive
locali in termini irrealisticamente positivi.

Ma, anche, & stato capace di trasmettermi
I'entusiasmo per una prospettiva di crescita
della fisica teorica della materia qui a Cagliari,
per la quale lui non si limitava a esprimere
auspicio, ma si impegnava molto attivamente.
Mi convinse, ed io ora sono qui da ormai piu di
tre lustri.

Per ultimo, saltando quasi 20 anni, voglio
ricordare un nostro recente scambio di
messaggi: in questa occasione ho avuto
piena misura della sua statura accademica. In

occasione dell’'ultimo esercizio di valutazione
della ricerca -la cosi detta VQR 2004-2010- e
risultato che il Dipartimento di Fisica di Cagliari
si sia classificato al primo posto nazionale

nel settore della “fisica della materia” (per il
segmento dimensionale di appartenenza della
nostra Universita), addirittura precedendo la
Scuola Normale Superiore di Pisa. Ho creduto
doveroso scrivere a Gianni (e agli altri docenti
piu anziani del settore), informandolo della
cosa e riconoscendogli il merito di aver

creato le premesse di tutto cio, attraverso la
lungimiranza di aver voluto qui a Cagliari ben
selezionate persone da fuori (la mia & stata solo
una delle tante operazioni di trasferimento a
Cagliari coordinate da Gianni), tutte chiamate
nella logica della continua promozione e
apertura.

Lui mi risposte: “No, Luciano: il merito & solo
vostro che avete lavorato bene”. Ecco, in quella
occasione non sono stato d’accordo con lui: il
merito € anche suo, e non per piccola parte.

Luciano Colombo
Universita di Cagliari

Nel 1959 ero al terz'anno di Fisica quando
conobbi Gianni, matricola insieme ad altri
sette o otto ragazzi che quell’anno spiccavano
per la grande attenzione con cui seguivano
le lezioni di Fisica Sperimentale che seguivo
anch'’io, perché pur avendo gia dato l'esame
mi appassionavano. Queste erano impartite dal
direttore dell'istituto, il temuto, imponente e
carismatico Prof. Frongia. lo ero appena stato
eletto presidente dell’'USF, Unione Studenti di
Fisica, una strana associazione un po’anarchica
che aveva lo scopo statutario di fornire la
prima assistenza alle matricole che altrimenti
si sarebbero sentite sperdute in quel mondo
plumbeo che era allora la fisica a Cagliari; in
realta fornendo consigli sui trucchi da adottare
per affrontare certi esami, quali erano le
propedeuticita opportune per non violare le
manie di alcuni professori, quali lezioni era
importante frequentare e quali meno, su quali
degli appunti che circolavano si potevano
preparare gli esami, e per questo era assai
malvista dal corpo docente. Era grazie all'USF
che noi studenti di fisica ci conoscevamo tutti
e costutuivamo una specia di societa segreta,
semiclandestina, molto unita. L'associazione
possedeva anche una piccola raccolta di
manuali di studio che potevano essere dati
in prestito agli adepti. Questa era ospitata
malvolentieri in una stanza dell’lstituto di
Fisica; tuttavia cio costituiva motivo per tutti
gli studenti di Fisica e solo per loro di varcare
liberamente la sacra soglia dell’Istituto,
altrimenti interdetta agli studenti delle altre
facolta o corsi di studio, come matematica,
chimica, ingegneria, scienze, studenti che



prima o poi, spesso molto poi, si dovevano
ritrovare anche loro ad avere a che fare con la
scorbutica e imprevedibile fisica.

Dunque conobbi Gianni appena iscritto in
fisica, e lo ricordo perfettamente: un ragazzo
sveglio e sorridente che ispirava una spontanea
immediata simpatia.

Varie vicende mi portarono fuori dalla
Sardegna per alcuni anni. Al mio ritorno,
doveva essere il 1964, tutto era cambiato. L'USF
non esisteva piu. Si respirava un‘aria nuova.
Gianni e gli altri si stavano laureando, Gianni
con una tesi sperimentale con il Prof. Manca.
Lavoravano come matti lui, il Prof. Manca e
altri due o tre spettri, giorno e notte, “ai forni’,
buie stanze sotterranee del palazzo delle
scienze dal soffitto bassissimo, nelle quali
fra fiamme ossidriche, fasci di tubi di quarzo,
bombole di gas pericolosissimi, forni elettrici
incandescenti, pompe da vuoto e aspiratori
sempre in funzione, intrighi di tubi di pirex e
di gomma e rubinetti di vetro, in un incessante
lavorio turbinoso venivano preparati, primi
al mondo, monocristalli di Solfuro di Cadmio
e di Seleniuro di Cadmio purissimi'. Possiedo
ancora, ritrovati nei meandri dell’lstituto
in occasione del trasferimento nel nuovo
campus di Monserrato, e conservate con cura,
scatolette tonde da formaggini Mio piene di
quelle scheggette trasparenti, dal colore fra il
giallo e I'arancio. Su quei sottilissimi cristallini
molti lavori furono scritti e molte carriere
iniziarono, alcune molto brillanti. Era la nuova
fisica dei semiconduttori.

In quegli anni anche io cominciai a lavorare
nel gruppo del Prof. Manca, facevo l'elettronico
e mi occupavo di creare la strumentazione
per le misure di caratterizzazione dei
semiconduttori che venivano creati“ai forni”.
Vedevo quindi tutti i giorni Gianni in istituto.
Dopo la laurea, come molti di noi, assunse un
insegnamento come professore con incarichi
annuali, e comincio di conseguenza a seguire
il suo definitivo impulso spirituale: quello di
impossessarsi fino alle estreme conseguenze di
cio che si poteva arrivare a conoscere, e questo
malgrado molti anni dopo, quando ne parlava,
ricordasse con affetto il suo lavoro di tesi e i
pasticci, le scomodita, la sporcizia dei “forni” e
la imprevedibile alchimia dei Solfuri e Seleniuri
di Cadmio.

! La prima pubblicazione in cui compare il nome
di Gianni Mula, apparsa evidentemente a seguito
del suo lavoro di tesi, & la sequente:

P. Manca, G. Mula, F. Raga, “The optical absorption
edges of cadmium selenide single crystals”, su
Rendiconti del Seminario della Facolta di Scienze
dell’'Universita di Cagliari, XXXIV, 221-225 (1964). La
rivista, che esisteva dal 1930 e che godeva di un
indubbio prestigio internazionale, ha purtroppo
cessato di esistere nel 2006.

Poi vennero le serate da Gigi, i sabati notte
da Gianni, lo studio profondo degli scacchi, le
accanite partite a ping pong. Approfondimmo
anche quelle cose fino alle estreme
conseguenze per quanto, per ognuno di noi,
fu possibile. Comperammo le specialissime e
costosissime racchette da ping pong usate
dai campioni, con le qualii colpi diventarono
difficilissime palle ad effetto che richiedevano
meditate ma istantanee virtuosistiche risposte,
leggemmo manuali di scacchi e studiammo,
analizzammo, discutemmo partite su partite,
seguimmo “in tempo reale’, alla televisione,
gliincontri del secolo fra Spassky e Fischer,
gustammo le torte di Carlamaria, tutte cose
ricordate meglio di me dagli amici che hanno
scritto di Gianni. Gigi ha ricordato che per
vincere Gianni agli scacchi era necessario
sorprenderlo con situazioni un po’ pazze e
fuori dagli schemi, il piu delle volte azzardate
e perdenti. Niente di piu vero. lo avevo un
vecchio libro di scacchi ereditato da mio
padre, il Miliani, nel quale c'era un capitolo
di antiche “Partite brevi e brillanti” che avevo
studiato a fondo. Non I'avevo detto a nessuno,
ma qualche volta mi riusci di riprodurre con
successo, contro il profondo Gianni, una
di quelle combinazioni, guadagnando un
prestigio immeritato. Quando verso le dieci
del sabato notte arrivavo a casa di Gianni, si
celebrava un rito con i suoi due bambini, che
erano stati appena messi a letto ma erano
sveglissimi e mi chiamavano. lo avevo dato
loro ad intendere di essere Gigi Cerlienco, cosa
che loro sapevano benissimo non vera, ma lo
scherzo continud cosi per anni: “Gigi Cerlienco,
Gigi Cerlienco’, chiamavano, e io dovevo
andare nella loro camera, al buio, a salutarli.

Nel corso degli anni ebbi con lui rapporti
da saggio maestro consigliere a inesperto
apprendista quale ero io sui segreti, modi,
rapporti di forza, comportamenti opportuni
da tenere, astuzie da cui guardarsi, non tanto
in ambito accademico in generale quanto
nell'insidioso ambiente della Fisica di Cagliari.
Sono poi seguite tutte le cose personali che
abbiamo vissuto in comune, e delle quali mi e
in questa occasione difficile parlare. Ma mi e
grato ricordare, fra gli infiniti altri, un piccolo
episodio.

Avevo studiato un circuito fatto
essenzialmente di tanti potenziometri in
parallelo con tutti i cursoriin comune che
doveva servire per risolvere tensioni man
mano piu piccole. Il circuito funzionava bene,
ma non riuscivo, io elettronico professionista,
a trovare la forma analitica della legge che
descriveva l'effetto degli spostamenti di ogni
cursore. Sottoposi il problema a Gianni. Si
sistemo bene sulla sedia, si tolse la fede e
l'orologio che aveva al polso e li appoggio un
po’avanti alla sua sinistra, prese una matita da
un contenitore cilindrico che aveva davanti,
rifletté brevemente, si passo una mano sulla

fronte e comincio a scrivere. Dopo alcuni
passaggi arrivo all'equazione cercata. Tutto in
non piu di cinque minuti. Come aveva fatto?
Ripensandoci ora I'ho ricordato. Aveva capito
immediatamente che la soluzione “diretta” era
difficile, e aveva capovolto il punto di attacco
al problema. Una meravigliosa capacita di
concretizzare rapidamente approcci non
convenzionali.

Guido Pegna
Universita di Cagliari



