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Vinicio Montelatici 
(1927–2019)

Il 24 giugno 2019 è deceduto a Marina 
di Pisa Vinicio Montelatici dopo una lunga 
convivenza con il morbo di Parkinson, ed è 
stato sepolto nel cimitero di San Piero a Grado 
con il suo bastone e i suoi libri preferiti di 
Cosmologia. 

Vinicio era nato a Marina di Pisa l’8 dicembre 
1927 in una famiglia modesta, padre ferroviere, 
madre casalinga, e il fratello più giovane 
Claudio al quale è rimasto sempre molto 
affezionato. La maggior parte della sua vita 
l’ha vissuta nella stessa cittadina del litorale 
pisano, a parte un certo periodo a Frascati, 
nei Castelli Romani. Ebbe un’infanzia felice 
che però non durò a lungo, perchè a 13 anni 
scoppiò la Seconda guerra mondiale e a 16-17 
anni perse la mamma, e quando era già un 
giovinetto, vivace e burlone, per sopperire alle 
necessità familiari, andò a lavorare nel campo 
militare degli Americani, conosciuto come 
Pineta del Tombolo prima e Camp Darby poi. 
Per quello che mi ha poi raccontato, è stata una 
dura esperienza di vita dalla quale ha imparato 
molte cose e in particolare a conoscere gli 
uomini. 

Ha poi frequentato l’Università di Pisa, 
sostenendosi in parte dando ripetizioni, e 
scelse Fisica, e qui conobbe Amelia Miniati 
di qualche anno più giovane di lui che 
studiava Matematica, e che divenne poi la sua 
compagna per tutta la vita fino alla sua morte 
nel 2013. Pur essendo molto legati tra loro non 
ebbero figli.

Si è laureato nel 1956 con la tesi “Saturazione 
e Rotazione Faraday della Risonanza Elettronica 
di Radicali Liberi”, relatore il Prof. Adriano 
Gozzini, e presentando tre tesine con i Profs. 
Marcello Conversi, Tullio Derenzini, e Carlo 
Cattaneo. I precedenti nomi dicono molto sulla 
qualità dell’ambiente scientifico allora a Pisa, e 
che poi hanno anche infuenzato la sua carriera. 
Infatti, proprio quando svolgeva la sua tesi, 
in Italia si discuteva dove e come costruire un 
grande Laboratorio Nazionale che ospitasse 
il Sincrotrone, allora una delle macchine 
acceleratrici di elettroni più grandi al mondo. 
Alfine la scelta cadde su Frascati alle pendici 
del monte Tuscolo, e la direzione dell’impresa 

venne affidata al Prof. Giorgio Salvini, allora 
giovane professore a Pisa. Da qui nel maggio 
1955 partì il famoso camion con personale e 
attrezzature alla volta di Roma e Frascati, dove 
venne iniziata la costruzione della macchina. 
Molti giovani e valenti laureati di varie 
università italiane vennero chiamati a unirsi 
al nucleo originale, e Vinicio si unì a loro nel 
settembre del 1957 per completare il gruppo 
del Laboratorio Criogenico, che era già stato 
fondato nel 1954 dal Prof. Giorgio Careri.

All’inizio Vinicio si occupò di progettare e 
realizzare i Bersagli Criogenici, comunemente 
noti come Targhette, per gli elettroni da 
1000 MeV del Sincrotrone, ma poi nei primi 
anni '60 gli venne richiesto di realizzare una 
Targhetta Polarizzata, cioè un campione 
contenente gli spin dei protoni tutti o quasi 
tutti allineati. Inutile dire che Vinicio venne 
scelto per i suoi trascorsi pisani, dove aveva 
lavorato nella risonanza magnetica con 
Gozzini, all’epoca il maggior esperto italiano 
del campo. è in questo momento che io, 
studente di Fisica dell’Università La Sapienza 
di Roma, divento il suo primo laureando, e 
alla fine del 1965 mi laureo con una tesi di 
risonanza magnetica elettronica e nucleare. 
Il progetto e la ricerca sulla Polarizzazione 
Dinamica sono stati sviluppati da Vinicio dal 
1960 al 1970, e io ho dapprima imparato tutto 
da lui e poi collaborato con lui, nel frattempo 
divenuto un punto di riferimento nazionale 
e internazionale sull’argomento, che era di 
notevole interesse nei grandi laboratori di alte 
energie nel mondo, in particolare ai Lawrence 
Laboratories di Berkeley e CERN di Ginevra, 
con i quali si ebbero fruttuosi scambi di 
informazioni e visite reciproche.

Questo progetto non vide mai la 
realizzazione pratica perchè nel frattempo 
erano cambiati i programmi dell’utilizzo del 
Sincrotrone, che si avviava a diventare una 
macchina per la produzione di Luce. Proprio 
a seguito di questa nuova e importante 
opportunità, Vinicio iniziò a occuparsi di 
fisica dello Stato Solido dei Semiconduttori a 
basse temperature e alti campi magnetici, 
due discipline nelle quali aveva una grande 

esperienza, e fino al 1980 ha collaborato in 
modo proficuo con molti esperti nel campo, tra 
i quali il Prof. Mario Iannuzzi.

Poco prima del 1980, nacque a Frascati, 
che nel frattempo da Laboratorio Nazionale 
dell’INFN e CNEN era divenuto un Centro di 
Ricerca ENEA, il progetto dell’Arricchimento 
Isotopico, che era inserito in un programma 
nazionale di più ampio respiro sul rilancio 
del programma nucleare. Questo ambizioso 
programma si risolse poi in un nulla di fatto 
a causa prima dell’incidente nucleare di 
Cernobyl nel 1986, e poi del referendum 
popolare del 1987, ma il lavoro svolto a 
Frascati ebbe un notevole successo. A Vinicio 
venne assegnato il compito di effettuare le 
misure di Spettroscopia Molecolare ad Altissima 
Risoluzione, utilizzando molte apparecchiature 
fatte in casa e alcune acquisite all’estero, 
perchè si trattava di una ricerca agli albori, e 
quindi si lavorava essenzialmente con prototipi 
che il più delle volte non funzionavano come 
avrebbero dovuto. Nel frattempo Frascati 
era diventato famoso in Italia e nel mondo 
nel campo della Spettroscopia e dei Fasci 
Molecolari, molti studenti ed esperti stranieri 
vennero ospitati, e ancora oggi ai nostri 
giorni alcuni lavori di spettroscopia, in modo 
particolare sull’ammoniaca, vengono citati 
nella letteratura scientifica.     

Alla fine degli anni '80, il progetto 
dell’arricchimento isotopico venne in parte 
abbandonato e in parte indirizzato alla 
rivelazione di tracce di gas nell’atmosfera, 
attività ancora oggi perseguita a Frascati per 
le sue valenze ambientali, ma Vinicio, ormai 
stanco di continui cambiamenti dopo 30 
anni di intensa ricerca, decise di dedicarsi 
solamente ai suoi studi amati da sempre sulla 
Cosmologia. La fortuna volle che proprio in 
quel periodo sorgesse a Pisa, esattamente a 
San Piero a Grado, un nuovo laboratorio per il 
progetto Virgo, che si proponeva di rivelare le 
onde gravitazionali attraverso un gigantesco 
interferometro ottico. Chiese e ottenne 
dall’ENEA di essere distaccato alla sezione INFN 
di Pisa, e lì rimase fino al suo pensionamento 
alla fine del 1992, e nel frattempo erano nati i 



Laboratori di San Piero a Grado, dove incontrò 
di nuovo vecchi compagni di studi, tra i quali 
Raffaele Del Fabbro. Le sue passate conoscenze 
ed esperienze gli permisero di contribuire 
in modo sostanziale alla realizzazione del 
Superattenuatore, un dispositivo ottico-
meccanico di grandi dimensioni in grado 
di smorzare il rumore sismico degli specchi 
dell’interferometro, senza il quale il progetto 
Virgo, che nel 2017 ha rilevato le prime onde 
gravitazionali, non sarebbe stato possibile.

Vinicio ha lavorato in diversi campi della 
Fisica, e in ognuno di essi ha lasciato qualche 
traccia non secondaria, ma se dovessi dire 
quale sia stato il suo contributo maggiore alla 
ricerca fisica, io direi nel campo tecnologico. 
Infatti egli amava definirsi un Tecnologo, e io 
aggiungo un Grande Tecnologo. Ogni qual 
volta che si interessava a un nuovo progetto 
e/o a un nuovo soggetto di ricerca, studiava 
per mesi tutta la letteratura tecnica e scientifica 
sull’argomento fino ad averne una padronanza 
assoluta. Alla fine, scriveva dettagliati e utili 
rapporti di rassegna, raramente si occupava 
di teoria se non quando vedeva la possibilità 
di poterlo fare con qualche successo, come 
accadde ad esempio per la polarizzazione 
dinamica per la quale fu autore di una teoria 
semplice ed efficace. Ma sempre ideava 
e progettava grandi impianti, che sono 
rimasti proverbiali per la loro complessità e 
dimensioni, hanno sempre funzionato, e i 
risultati scientifici ottenuti sono stati pubblicati 
in riviste prestigiose nazionali e internazionali. 
Io ho imparato molto da questa sua grande 
capacità progettuale e penso che anche altri 
abbiamo colto la stessa opportunità. Se non 
altro, numerosi studiosi in Italia debbono 
molto a Vinicio per questa sua propensione 
a costruire grandi impianti e a dotarsi di 
abbondante strumentazione di riserva. Infatti, a 
completamento dei progetti, tutto il materiale 
relativo veniva immagazzinato per essere 
poi alienato, ma fortunatamente una buona 
parte di esso è stata donata a molte università 
italiane, che ne hanno fatto buon uso per 
lungo tempo.

Non si può parlare di Vinicio ricercatore 
senza dire nulla della sua singolare personalità, 
che derivava dal fatto che era essenzialmente 
un anarchico sia nei suoi atteggiamenti 
di relazione che personali. Non curava 
particolarmente il vestiario, che era molto 
semplice, e per non perdere tempo con i 
capelli li lasciava lunghi, legati con un laccetto 
a mo’ di coda di cavallo, che era una sua 
caratteristica ben nota. Usava liberamente il 
linguaggio toscano, ed era difficile che in dieci 
parole non ne intercalasse almeno due o tre 
decisamente colorate. Non amava partecipare 
a lunghe riunioni di lavoro, comunicava con 
i colleghi limitandosi all’essenziale, ma era 
molto rigoroso dal punto di vista scientifico 
e logico, e non sopportava argomentazioni 
di tipo metafisico o peggio ancora magiche. 
Probabilmente, questo suo modo di 

rapportarsi ebbe anche una conseguenza che 
avrebbe potuto essere disastrosa per la sua 
carriera proprio all’inizio. Il direttore dell’epoca 
a Frascati era Giorgio Salvini, che era noto per 
la sua severità e determinazione, e qualche 
cosa combinata da Vinicio gli deve essere 
andata storta, per cui qualche giorno dopo 
Vinicio ricevette una lettera di licenziamento. 
Fortunatamente, la faccenda si risolse 
positivamente per l’intervento di qualche 
anima buona e pacificatrice, ma Vinicio ha 
sempre mantenuto questa lettera che una 
volta ha mostrato anche a me.     

Non amava gli uomini in generale, perchè 
diceva che erano cattivi, ma aveva un’innata 
propensione per la giustizia sociale, che 
lo spinse a partecipare a manifestazioni di 
protesta per la difesa dei diritti civili e del 
lavoro, fino a correre reali rischi personali.

Amava gli animali, e in modo particolare 
i gatti, che considerava intelligenti e 
indipendenti, io direi anarchici come lui. 
Quando negli anni '90 lasciò Frascati per fare 
ritorno a Marina di Pisa, la sua casa si riempì 
rapidamente di gatti, almeno fino a una 
diecina, e a parte il vitto e le cure mediche, 
aveva risolto il problema dell’alloggiamento in 
modo pratico e geniale. Infatti in casa non c’era 
posto, eccetto che per brevi incursioni durante 
il giorno, e il giardino era troppo piccolo per 
le molte cuccie necessarie. Allora progettò 
e costruì una città verticale per gatti, in cui 
ognuno di essi aveva uno suo spazio vitale, 
cioè una serie di scatole quasi uguali di cartone 
spesso addossate al muro della casa, una 
sull’altra in modo alternato con una apertura 
frontale collegata con passerelle verticali e 
orizzontali, il tutto sotto il tetto della casa che 
le proteggeva dalla pioggia.

Un discorso a parte merita poi l’ospitalità 
della sua casa, atteggiamento sociale che 
condivideva completamente con sua moglie 
Amelia. Abitavano in pieno centro a Frascati, 
in un condominio di via Palestro, e chiunque 
amico o conoscente che passava davanti al 
portone d’ingresso era autorizzato a salire 
le scale e visitare l’appartamento, che era 
essenzialmente una casa aperta. Si discuteva di 
tutto, dalla politica alla scienza, dalla religione 
ai fatti quotidiani. E poi si mangiava, famosa 
era la faraona cucinata da Amelia stessa, 
qualunque fosse il numero dei presenti, e 
qualcuno poteva sperare anche di dormirci. 
Tra questi numerosi ospiti ricordo Mario 
Iannuzzi, Franco Pacini, Nicola Sacchetti, 
Giovanni Sanna, Adolfo Savoia, e, quando a 
Frascati, Erseo Polacco, dell’Università di Pisa, 
tutti nomi che erano ben conosciuti allora 
nell’ambiente scientifico italiano e estero, e 
che oggi sono ancora ricordati da molti. Tutto 
questo finì quando alla fine degli anni '80 lasciò 
definitivamente Frascati per ritornare nella sua 
amata Marina di Pisa.

Dalla mia tesi di laurea nel 1964, tra 
me e Vinicio è continuato un sodalizio di 
collaborazione e amicizia che, tra le alterne 

vicende della vita, è continuato fino a qualche 
mese fa. Le mie relazioni di lavoro e personali 
sono state sempre improntate alla massima 
collaborazione e al massimo rispetto reciproco, 
anche se non mancavano frequenti occasioni 
di discussioni vivaci. Tanto accesi erano 
questi scambi di opinione che a Frascati 
ci chiamavano i Ladri di Pisa. La tradizione 
toscana vuole che costoro andassero a rubare 
insieme durante la notte e poi litigassero tra 
loro tutto il giorno per dividere il bottino: 
in pratica erano (anche noi) inseparabili 
nonostante le liti e i diverbi continui.

Vorrei ora chiudere questi ricordi di un 
maestro prima e amico e collega poi per 
molti anni di ricerca tumultuosa, toccando 
fugacemente l’argomento religioso. 
Vinicio, cresciuto nella religione cattolica 
dalla mamma, dalla gioventù in poi perse 
completamente la fede, almeno questo è 
quello che diceva, ma la sua educazione 
religiosa gli era rimasta dentro, perchè 
credeva nel castigo dei cattivi dopo la morte 
e menzionava molto spesso gli angeli, anche 
se in contesti non proprio religiosi. Ma poi alla 
fine della vita ha voluto con se nella tomba 
i suoi libri preferiti sulla Cosmologia, che 
amava perchè l’origine e la fine del mondo 
lo affascinavano. Probabilmente non era un 
credente, ma religioso in senso universale sì!

Giuseppe Baldacchini
già ENEA, Centro Ricerche Frascati


