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La personalità scientifica di Tom Massam era, 
sinteticamente, quella di un “brillante fisico 
sperimentale”, e coloro che hanno lavorato 
con lui sanno che l’aggettivo brillante gli si 
addiceva perfettamente. Modesto e riservato, 
sempre concentrato sull’esperimento e sulle 
tecniche necessarie per portarlo a termine 
nel modo migliore, non ha mai cambiato 
approccio, sia che si trattasse di un semplice 
magnete dipolare con quattro contatori e 
5 fisici, che di un collisionatore di altissima 
energia con apparati di migliaia di canali 
digitali e centinaia di fisici. 

L’evoluzione degli esperimenti di fisica delle 
Alte Energie ha creato “esperti” rivolti in aree 
sempre più ristrette, oppure verso il puro 
lavoro di direzione dei gruppi, senza a volte la 
comprensione degli aspetti tecnici e scientifici 
della ricerca. Tom ha sempre mantenuto una 
perfetta padronanza degli aspetti tecnici, 
congiunta alla lucida visione degli obiettivi 
fisici. Questa sua personalità era tanto più 
importante nelle fasi iniziali di un esperimento, 
caratterizzate dallo sviluppo di prototipi di 
rivelatore, dal disegno dell’apparato e dalla 
valutazione delle sue prestazioni.

Il suo approccio era empirico ed artigianale 
nel senso più nobile del termine. Qualunque 
tecnica sperimentale affrontasse, la 
studiava partendo da zero, dalla fisica alla 
base dei processi, solo così si impadroniva 
completamente di un esperimento. Chiunque 
ha lavorato con lui ha avuto l’opportunità di 
vedere i suoi “logbook”, e ricorda la chiarezza 
con cui erano impostati i calcoli e rappresentati 
i risultati. Riusciva poi, con la scelta più 
opportuna ed a volte inusuale delle variabili 
fisiche, a sintetizzarne nei grafici gli aspetti più 
importanti. 

Gioviale ma serissimo e instancabile sul 
lavoro, non ha mai cercato di farsi valere, 
nonostante il contribuito fondamentale a 
esperimenti di grande rilevanza come ha 
voluto ricordare il Professore Zichichi e ai quali 
faremo alcuni riferimenti nel ricordo della sua 
vita. 

Nato a Scarisbrick, Lancashire, nel 1936 da 
una famiglia di agricoltori, frequenta le scuole 

locali poi nel1953 si trasferisce alla Università 
di Liverpool per studiare la fisica, dove si laurea 
con lode (B.Sc - Hons) nel 1956.

A Liverpool ha iniziato a fare ricerca nel 
Chadwick Laboratory, sorto grazie a James 
Chadwick che aveva organizzato la costruzione 
del ciclotrone da 20 MeV a Liverpool nel 1939. 
Il laboratorio ha continuato poi a svilupparsi 
sotto la direzione di Joseph Rotblat.

Quando Tom ha iniziato a fare ricerca 
nel 1956, a Liverpool era in funzione fin 
dal 1953 un sincro-ciclotrone da 400 MeV. 
Ha conseguito il PhD nel 1960 con una tesi 
dal titolo: “The scattering of positive pions by 
protons at 97.1 MeV”, avendo lavorato con 
J. Holt, S. Franks, D. Edwards and G. Myatt.

Veronica, che Tom sposerà nel 1962, era 
allora studentessa di chimica a Liverpool. 
Veronica ricorda che, forse per premiarsi del 
PhD, Tom fece l’autostop attraverso la Francia 
e la Svizzera per partecipare alla scuola estiva 
della Società Italiana di Fisica presso la Villa 
Monastero, Varenna, Lago di Como – dove 
incontrò il Professore Zichichi che di quella 
Scuola, diretta da Conversi, era il Vice Direttore. 
Inizia così l’attività di Tom che il Professore 
Zichichi ha definito “il mio più prezioso e fedele 
collaboratore”. Agli inizi degli anni sessanta 
Zichichi era impegnato nello studio di come 
realizzare al CERN misure di alta precisione 
su quantità fisiche fondamentali. Studiare 
gli effetti “virtuali” della QED nel muone, 
una una particella allora non prevista, era 
di straordinaria importanza, in particolare il 
momento magnetico anomalo del muone e la 
sua  “carica debole” di Fermi. 

Fu così che Tom entrò nel gruppo (g–2) che, 
grazie alla nuova tecnica inventata da Zichichi 
per creare un esteso campo magnetico di alta 
precisione, realizzò la prima misura precisa del 
momento magnetico anomalo del muone. Allo 
stesso tempo la misura senza effetti sistematici 
della vita media dimostrava essere la “carica 
debole” del muone al 100% di Fermi.

Nel 1965, Massam firma la scoperta 
della esistenza dell’antimateria nucleare, 
l’antideutone, grazie a una nuova tecnica di 
misura dei tempi di volo. 

Zichichi, chiamato all’Università di Bologna 
e assunta la direzione della Sezione INFN, volle 
Tom suo collaboratore nel giovane Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare. Tom diventa 
il fisico sperimentale con più esperienza e 
capacità del gruppo che al protosincrotrone 
del CERN produce importanti risultati, tra cui 
la scoperta dei fattori di forma del nucleone e 
gli studi dettagliati sulla ottimizzazione di un 
calorimetro elettromagnetico come strumento 
potente per separare i leptoni dagli adroni.

Nel '67 Tom è uno dei firmatari della 
proposta di un apparato sperimentale per la 
ricerca di quark leptonici e leptoni pesanti 
presso il nuovissimo anello di accumulazione 
per elettroni e positroni ADONE di Frascati, 
ed è in quella circostanza che l’ho conosciuto 
essendo entrato anch’io nel gruppo. Tom 
si occupa personalmente di calibrare su un 
fascio del PS un calorimetro di camere a 
scintilla uguale a quelli usati nell’esperimento 
del gruppo BCF (Bologna-CERN-Frascati). 
Si trasferisce con la famiglia a Bologna 
per seguire da vicino l’analisi dei risultati 
provenienti da ADONE. Oltre alla ricchissima 
produzione di risultati del gruppo BCF (Tom fu 
il primo a presentarli ad un congresso in Russia) 
a Ginevra il gruppo perseguiva la ricerca di 
cariche frazionarie libere, visto l’emergere del 
modello a quark degli adroni. 

Tornato a Ginevra nel '74, in vista di una 
ricerca di quark liberi nelle interazioni p-p 
prodotte dalla nuovissima macchina del CERN, 
gli ISR, Intersecting Storage Rings, Tom si 
preoccupò di studiare a fondo i contatori 
plastici a scintillazione e la raccolta di luce 
tramite guide di luce di plexiglass. Come era 
suo stile, partendo da zero con gli algoritmi del 
calcolo vettoriale per simulare la propagazione 
della luce in geometrie curve, scrisse un 
software talmente efficace, Guide 7, che fu 
inglobato nelle allora nascenti librerie del 
CERN. Disegnato l’insieme di contatori plastici 
a scintillazione studiò anche la loro migliore 
installazione nello spettrometro magnetico 
SFM, per la ricerca di cariche frazionarie 
prodotte nelle interazioni protone-protone a 
63 GeV nel centro di massa, allora l’energia più 



alta disponibile per interazioni adroniche. 
Nella seconda fase di ricerca del gruppo 

con lo Split Field Magnet, iniziata nel '69, che 
condusse allo studio degli adroni pesanti ed in 
particolare alla rivelazione del primo barione 
con un quark Beauty, il Lambda-b(5620), 
disegnò uno degli elementi fondamentali per 
il tagging degli eventi con produzione di quark 
Charm e Beauty, l’insieme di sandwich plastico-
piombo di grande area per l’identificazione 
degli elettroni nel prevalente background di 
pioni. 

Un altro tema di ricerca sviluppato 
dal gruppo coi dati degli ISR furono le 
caratteristiche della produzione multiadronica 
nelle interazioni protone-protone, in cui è 
rilevante l’effetto di “leading proton”. Quando 
il gruppo va ad Amburgo per l’esperimento 
ZEUS, Tom che aveva recepito l’importanza di 
comprendere tutti gli aspetti delle interazioni 
del protone, si concentrò sullo studio 

dell’effetto leading nell’urto deep inelastic 
e-p. La tecnica dei “roman pots” doveva essere 
superata al fine di rivelare il leading proton 
alla distanza minima dal fascio di protoni. La 
meccanica di un sistema rapido di estrazione, 
e la stessa ottica del fascio di protoni di 
HERA, furono la preoccupazione immediata 
di Tom. Trasferitosi ad Amburgo disegnò e 
implementò, in collaborazione col gruppo di 
Torino (Bologna era impegnata nel rivelatore 
di muoni), tutti i passi necessari, con un lavoro 
tenace durato tre anni, per arrivare a una 
misura dell’effetto di “leading proton” nel deep 
inelastic scattering. È studiando questo effetto 
che venne scoperta l’Energia Effettiva, una 
grandezza essenziale per la descrizione della 
produzione multiadronica in diversi tipi di 
interazione (forte, debole o elettromagnetica). 

Ai laboratori DESY di Amburgo Tom si 
era trovato particolarmente bene con la 
moglie Veronica. I figli erano già autonomi, 

la città anseatica abbastanza vicina alla natia 
Inghilterra. Esaurito il programma di ricerca 
all’acceleratore HERA, Tom ritornò al CERN 
dove continuò a lavorare con Zichichi fino al 
2002.

Ho avuto il privilegio negli ultimi anni di 
scambiare con lui gli auguri di Natale, e come 
sua abitudine sul lavoro, teneva evidentemente 
un logbook anche della sua vita da pensionato, 
di cui mi faceva un riassunto di due paginette 
come regalo e miglior augurio per le festività. 
Pur non avendo fatto molto per meritarlo, 
ho goduto della sua amicizia e lo ricorderò 
sempre come l’artigiano della fisica che mi 
ha insegnato molto di come si fanno gli 
esperimenti.
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