
in ricordo di

Alberto Gigli Berzolari 
(1921-2012)

Era piena zeppa la chiesa di Santa Maria 
del Carmine a Pavia mercoledì 18 gennaio u.s. 
per i funerali del Prof. Alberto Gigli Berzolari, 
notissimo in tutta la città e che d’ora in avanti 
chiamerò semplicemente Gigli, come lo 
chiamavamo noi tutti dei due Dipartimenti di 
Fisica della nostra Università. 

Gigli si era spento in casa sua domenica 
15 verso le 21,30. Io l’ho saputo mezz’ora 
dopo da una telefonata della figlia 
Francesca, telefonata che difficilmente potrò 
dimenticare: 

“Sono Francesca Gigli – è morto – mezz’ora 
fa – nel sonno – non si è accorto di nulla”.

Gigli era un Professore Emerito di Fisica 
dell’Università di Pavia, fuori ruolo dal ’91, 
in pensione dal ’96, essendo lui del ’21. 
Frequentava assiduamente il Dipartimento 
di Fisica Nucleare e Teorica fino a un anno fa 
e si dedicava ancora alla ricerca oltre che alla 
stesura di certi libri di storia della scienza e 
dell’Università, di cui dirò. Poi inizia un lento 
declino fisico che lo costringe a mollare e a 
lasciare definitivamente il suo studio. Ma il 19 
luglio scorso lo invitiamo in dipartimento per 
festeggiare il suo novantesimo compleanno: 
lui viene, si stupisce di tanto calorosa 
accoglienza e riesce anche a commuoversi 
un po’. Negli ultimi tempi, ogni tanto veniva 
ricoverato per brevi periodi a causa di 
problemi circolatori e respiratori, ma tanto 
grave non lo abbiamo mai visto. Con la sua 
solita ironia diceva spesso: “Salvo la testa non 
mi funziona più niente”. E con la testa aveva 
ragione, perché era sempre ben informato 
di tutto, delle novità scientifiche del Gran 
Sasso e di Ginevra, del tunnel della Gelmini, 
ma anche dello spread. Ci riceveva seduto in 
poltrona, talvolta con l’ossigeno, ma … era 
sempre lui. Ma chi era Gigli?

Era nato a Pavia nel ’21, ma aveva origini 
toscane di cui andava piuttosto orgoglioso e a 

cui attribuiva il suo temperamento ironico e a 
volte signorilmente salace. A Pavia è studente 
di Fisica, chissà perché non in Ghislieri e 
nemmeno in Borromeo, e ha come professori 
Orazio Specchia e Piero Caldirola. Ma nel ’43 
vene spedito in Tunisia a fare la guerra, dove 
una cannonata americana gli pianta qualche 
scheggia in una coscia. Gliele tolgono tutte, 
meno una che gli creava qualche problema 
con i metal detector. Una volta che, non so 
perché, gli chiesi che tipo di anestesia avesse 
avuto per l’intervento chirurgico nel deserto 
mi rispose: ”due soldati che mi tenevano 
fermo”.

Torna a Pavia per laurearsi nel ’45 con 
una tesi sperimentale su particolari aspetti 
della superconduttività. Poi va alla scuola 
di perfezionamento di Roma con Edoardo 
Amaldi, del quale rimarrà sempre un grande 
ammiratore. Raccontava che un giorno del 
’49, entrò in laboratorio Enrico Ferrni che, 
informatosi della misura che stava facendo,
gli diede preziosi e sapienti consigli.

Nel ’53 è a Genova con Ettore Pancini ed 
è qui che l’ho incontrato per la prima volta, 
sotto Natale del ’58, per chiedergli una tesi in 
Fisica Nucleare. È appena il caso di ricordare 
che se Fermi è un premio Nobel, Amaldi e 
Pancini non lo sono per un soffio. Nel ’59 
va in cattedra e sorprendentemente viene 
chiamato non a Pavia ma a Parma. A Pavia 
sarà chiamato nel ’62.

Gigli si installa in uno studio spartano 
col telefono nel corridoio e inizia subito 
una vulcanica attività organizzativa, di 
promozione della ricerca, di inserimento 
della fisica pavese nel settore della cosiddetta 
Fisica Nucleare delle Alte Energie, settore 
che il suo maestro Amaldi non si stancava di 
raccomandare per rilanciare la fisica italiana: 
L’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (INFN) 
era nato nel ’51 e i Laboratori Nazionali 
di Frascati (LNF) nel ’59. Non che a Pavia 
mancasse una vivace attività di ricerca in 
fisica: il prof. Giulotto aveva conseguito 
notevolissimi risultati nello studio della 
struttura iperfine dello spettro dell’idrogeno, 
si studiava la Risonanza Magnetica ed esisteva 
fin da prima della guerra un acceleratore 
di protoni Crockroft-Walton da mezzo MeV 
(l’LHC di Ginevra è dieci milioni di volte 
più potente ma…). Era fatale un contrasto 
accademico e culturale Gigli-Giulotto 
e infatti così è stato, contrasto che ben 
presto divenne noto anche fuori Pavia. Gigli 
convince alcuni suoi fedelissimi, tra cui il 
sottoscritto, a trasferirsi a Pavia, procura 
incarichi d’insegnamento, borse di studio, 
finanziamenti per la ricerca, partecipazioni 
a scuole e congressi, tesi di laurea, relazioni 

nazionali e internazionali. Crea l’Istituto di 
Fisica Nucleare di Pavia e il Gruppo Collegato 
dell’INFN che nel ’72 diventerà Sezione.

È in questo campo che Gigli è particolarmente 
bravo!

E la Sezione di Pavia parteciperà in seguito 
a importanti esperimenti in laboratori 
nazionali, come quelli di Frascati e del Gran 
Sasso, e internazionali come quelli di Stanford, 
di Brookhaven, di Grenoble, di Zurigo, il 
Fermilab, il CERN. A Pavia si costruiscono 
parti di imponenti rivelatori di particelle 
da trasferire in questi laboratori, perché 
in sede ci si è presto dotati di adeguate 
officine, laboratori di elettronica, nonchè 
di mezzi di calcolo per l’analisi fisica dei 
dati raccolti. Anche nella didattica Gigli è 
stato un innovatore. Attorno al suo corso di 
Fisica Generale nasce una sorta di cenacolo 
che discute su stravaganti problemi di 
elettromagnetismo, anche nei corridoi, 
prepara esercizi, corregge compiti, tiene 
esercitazioni. E la contestazione del ’68 
naturalmente non lo risparmia. E dovevate 
vederlo discutere coi delegati degli studenti 
rivoluzionari nell’Istituto occupato, se le 
equazioni di Maxwell siano borghesi o 
proletarie.

Negli anni 1968/69 Gigli inizia due... scalate 
al potere, una a Roma con l’INFN e una a 
Pavia col rettorato. Raggiunge ambedue 
i vertici quasi contemporaneamente e 
naturalmente si dimette dal primo a favore 
del secondo, perché lui l’università ce l’ha nel 
sangue. E in quelle cariche l’abbiamo visto 
accanto a ministri, presidenti e premi Nobel 
(spiccava anche per la sua imponenza fisica). 
Lo abbiamo sentito in dotte relazioni e io 
personalmente anche in defatiganti trattative 
sindacali. Sì, perché quando lui era presidente 
INFN, io ero direttore della Sezione di Pavia.

Ma, che tipo di fisico era Gigli?
Un fisico sperimentale di quelli di una 

volta e senza computer. Dopo un inizio con 
la superconduttività, si dedica allo studio 
dei raggi cosmici nel laboratorio ad alta 
quota della Testa Grigia, con lunghi periodi 
di permanenza in montagna con Amaldi. 
Poi si dedica alla realizzazione di rivelatori 
di particelle, camere a diffusione e camere 
a bolle. Allo sviluppo di queste ultime, che 
avranno in seguito uno straordinario successo 
in tutti i laboratori del mondo, ha dato 
contributi originali, sfoderando anche una 
sottile competenza teorica in termodinamica 
e in chimica fisica. Partecipa poi a ricerche 
sulle interazioni fotone-nucleo presso i 
Laboratori di Frascati e sulla diffusione di 
protoni polarizzati al Ciclotrone di Milano. 
Poi a due esperimenti sulle ipotizzate 



oscillazioni neutrone-antineutrone, che però 
se ne guardano bene dall’oscillare e a un 
esperimento ideato da Carlo Rubbia, ancora 
in corso ai Laboratori del Gran Sasso, sulle 
oscillazioni dei neutrini, che invece a oscillare 
sembrano bene intenzionati.

Non è trascurabile nemmeno la sua 
attività di ricercatore e scrittore di Storia 
della Scienza e dell’Università di Pavia. Di 
notevole importanza, anche letteraria, sono 
i suoi documentatissimi volumi su A.Volta, 
L. V. Breugnatelli e L. Mascheroni. Il primo è 
una monumentale opera di oltre cinquecento 
pagine.

Premi, riconoscimenti e onorificenze, 
naturalmente si sprecano: Commendatore, 
Grand Ufficiale, Medaglia d’oro dei benemeriti 
della scuola, della cultura e dell’arte, premio 
internazionale Gerolamo Cardano e altro 
ancora, ma lui non ne parlava mai. Era 
membro delle Società di Fisica, Italiana, 
Europea e Americana, nonchè membro 

effettivo dell’Istituto Lombardo di Scienze e 
Lettere.

Non mi sembra di essere stato retorico, nè 
eccessivamente laudativo nei confronti di 
Gigli, anche se, nonostante il tu che durava 
da più di trent’anni, ho sempre avuto per 
lui quella  sorta di rispetto che si deve ai… 
patriarchi. Eppure uno scontro l’abbiamo 
avuto. Quando vide gli operai che installavano 
una porta anti incendio a metà del nostro 
maestoso corridoio del primo piano, Gigli 
andò su tutte le furie, soprattutto con 
me che in quel momento ero direttore di 
Dipartimento. Ebbi l’ardire di reagire… alla 
pari e conservo ancora un paio di lettere con 
parole forti.

Ebbene, niente scuse, niente chiarimenti, 
ma quindici giorni dopo era stato tutto 
dimenticato, da ambo le parti. E ci siano voluti 
bene più di prima.

Qualche frase tipica di Gigli non può 
mancare, perché in queste circostanze si usa:

– Quando si faceva un gran parlare di ope 
legis, ci diceva: “voi dovete fare carriera 
col Physical Review, non con la Gazzetta 
Ufficiale”.
– Quando una ventina di anni fa gli 

installarono quattro bypass, mi disse: “hanno 
dovuto segarmi non so quante costole e mi 
hanno raccomandato di tossire con molta 
attenzione, altrimenti… mi apro.”
– “Ho un antenato monsignore in odore di 

beatificazione ma purtroppo, rimanga tra noi, 
non fa miracoli”.
– Quando, dopo il rettorato, lavorava in 

laboratorio come un laureando, ma con un 
sottofondo di musica classica, di cui era un 
grande appassionato, una volta disse: “Per gli 
incollaggi va bene anche Beethoven, ma per 
le saldature ci vuole proprio Mozart”.
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