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Vorrei rendere omaggio all’amico e collega 
Adalberto Giazotto ricordando un episodio 
che ne sintetizza le sue straordinarie capacità 
scientifiche e umane. Accadde a Erice nel 
periodo in cui l’esperimento nel quale era 
impegnato aveva rivelato il primo esempio di 
onde gravitazionali.

Che dovessero esistere queste onde lo 
aveva previsto Albert Einstein, cent’anni 
prima. La loro rivelazione era un’impresa 
incredibilmente difficile. Anzitutto in quanto 
per produrre queste onde era necessario il 
collasso di una supernova: fenomeno cosmico 
estremamente raro. L’altra difficoltà dipendeva 
dal fatto che per “vedere” queste onde 
erano necessarie tecnologie estremamente 
complesse.

E infatti, ancora negli anni quaranta del 
secolo scorso, Einstein disse al suo più 
giovane collaboratore, Peter Bergmann, che 
l'evidenza sperimentale sull'esistenza delle 
onde gravitazionali “chissà quando sarebbe 
stata realizzata”. Giazotto dedicò la sua vita 
scientifica a questo obiettivo: dimostrare che le 
onde gravitazionali esistono.

Quando venne osservato il primo esempio 
di onde gravitazionali la cosa incredibile fu che 
queste onde non erano affatto accompagnate 
da onde elettromagnetiche (luce), come 
avrebbe dovuto essere, se a produrle fosse 
stato il collasso di una supernova.

Non è certo un caso che la lezione di 
apertura alla Scuola Internazionale di Fisica 
Subnucleare fosse stata affidata a lui, massimo 
esperto italiano di forze gravitazionali.

La nostra amicizia andava avanti da una 
vita e Adalberto mi aveva detto che era stato 
osservato anche un secondo evento. Ma c’era 
l’embargo e non se ne poteva parlare nel 
giorno dell’apertura della Scuola. Accadde 
che, dopo appena un giorno dall’apertura, 
Adalberto riuscì a far togliere l’embargo. Gli fu 
così possibile entusiasmare su questa nuova 
frontiera della fisica gravitazionale i cento più 
bravi giovani fisici provenienti da trentadue 
Nazioni.

Questi ragazzi erano i vincitori del 
Concorso-WFS (World Federation of 
Scientists), selezionati su basi rigorosamente 
meritocratiche, senza alcuna barriera 
geografica, politica, razziale. Adalberto è stato 
per decenni un prezioso collaboratore nell’Erice 
Geist (lo Spirito di Erice) al fine di incoraggiare 
i giovani talenti ad un ruolo decisivo nel 
progresso della Scienza.

Come illustrò chiaramente nella sua lezione 
Adalberto, i rivelatori delle onde gravitazionali 
installati negli USA e in Italia, erano stati 
progettati e messi a punto per osservare le 
onde gravitazionali emesse nel collasso di una 
supernova. Fenomeno cosmico che avviene 
molto più frequentemente degli scontri tra due 
buchi neri pesanti.

E invece i primi due eventi avevano origine 
proprio nello scontro tra due buchi neri 
pesanti. A questa novità non è stata data 
la dovuta attenzione dai media mondiali. 
La novità poteva venire dallo studio di ciò 
che accade subito dopo il Big Bang: tema che 
appassionava Adalberto.

Le forze gravitazionali sono le sole che 
sono legate allo spazio-tempo e alla sua 
curvatura. Le altre forze hanno bisogno di 
“cariche” mentre lo  spazio-tempo è la struttura 
portante. La “carica elettromagnetica” è 
responsabile della formazione degli atomi e 
delle molecole. La “carica debole” genera la 
forza che permette a una Stella di brillare per 
miliardi di anni senza mai spegnarsi né saltare 
in aria. Le “cariche subnucleari forti” fanno 
l’universo subnucleare grazie al quale esistono 
come sottoprodotto le forze nucleari.

La forza gravitazionale è l’unica forza 
nell’Universo che esaurisce la sua struttura 
nelle proprietà dello spazio-tempo. Einstein 
riuscì a descriverla matematicamente senza 
notare la soluzione formidabile scoperta 
pochi anni dopo da Schwarzschild. A questa 
soluzione Archibald Wheeler, negli anni 
cinquanta, dette il nome di buchi neri. Motivo: 
nemmeno la luce può riuscire a superare 
l’attrazione gravitazionale prodotta in questa 

singolarità. In un Universo in cui ci fosse solo la 
forza gravitazionale si possono produrre solo 
buchi neri primordiali. Se si scontrano due di 
questi buchi neri le uniche onde possibili sono 
le onde gravitazionali. Quindi niente luce.

Studiando la convergenza (Grand Unified 
Theory  ≡ GUT) delle forze elettromagnetiche 
e subnucleari (forti e deboli), viene fuori 
un intervallo energetico (GAP) tra il 
livello d’energia in cui si realizza il GUT 
(EGUT∼–1016 GeV) e il livello energetico in cui 
nasce la forza gravitazionale (EPlanck∼–1019 GeV). 
Per tanti anni si era invece pensato che 
tutte e quattro le forze a noi note dovessero 
convergere allo stesso livello d’energia, quindi 
EGUT = EPlanck. Se c’è un GAP tra EGUT e EPlanck in 
questo intervallo energetico possono esistere 
solo buchi neri primordiali. Questa novità 
porta alla conclusione che i rivelatori delle 
onde gravitazionali potrebbero avere un 
futuro molto più ricco di novità scientifiche di 
tutto ciò cui si era pensato quando vennero 
progettati. Di questo futuro era fortemente 
convinto Adalberto Giazotto. 

Nella lezione di chiusura della stessa Scuola 
di Erice prima citata, il Presidente dell’INFN, 
Fernando Ferroni, ha detto che l’Italia, grazie 
ad Adalberto Giazotto è in prima linea in 
questa nuova frontiera della fisica moderna. 
Dobbiamo essere grati ad Adalberto Giazotto 
per aver dato all’Italia questo primato 
scientifico.
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Il 17 agosto 2017, poco prima delle tre 
di pomeriggio in Italia, veniva registrato da 
un rivelatore composto dall’interferometro 
Virgo e dai suoi omologhi statunitensi di LIGO 
il passaggio di una onda gravitazionale. Il 
segnale era ben diverso da quello degli eventi 
registrati a partire dal 2015. Si trattava di due 
stelle di neutroni, che si erano fuse in un unico 
corpo celeste dopo aver orbitato l’una intorno 
all’altra irraggiando onde gravitazionali. Al 
contrario dei sistemi di buchi neri, si prevedeva 
che l’evento avrebbe avuto una controparte 
elettromagnetica. L’analisi congiunta dei dati 
di Virgo e LIGO identificò un’area nel cielo 
di 29 gradi quadrati entro la quale doveva 
trovarsi la sorgente. L’indicazione, prontamente 
trasmessa agli osservatori astronomici, permise 
di individuare un oggetto celeste, assente nelle 
immagini disponibili in precedenza. I fisici 
delle collaborazioni LIGO e Virgo, assieme a 
migliaia di astronomi e astrofisici lavorarono 
senza sosta con un centinaio di telescopi per 
osservare tutte le fasi di questa “kilonova”, 
dall’accensione al raffreddamento. Dall’analisi 
spettrale emerse l’evidenza della presenza di 
processi rapidi di cattura di neutroni, in grado 
di produrre elementi atomici pesanti come 
l’oro, il platino o l’uranio, la cui abbondanza è 
difficile spiegare altrimenti.

Si era realizzata la visione di Adalberto 
Giazotto il quale, mentre Virgo veniva messo in 
funzione, convinse i colleghi di LIGO a parlare 
degli interferometri come di una “singola 
macchina” distribuita su tutta la superficie 
terrestre, con una piena condivisione dei 
dati e non come somma di tre strumenti che 
avrebbero condiviso i risultati delle proprie 
analisi. Questa sua visione venne estesa poi 
agli osservatori astronomici, e ben prima 
che venissero registrati gli eventi, comunità 
diverse si erano preparate alle osservazioni, 
scientificamente ma anche con accordi 
e protocolli, che potessero riconoscere a 
ciascuno il proprio contributo.

Nato nel 1940 a Genova, Adalberto Giazotto 
si è laureato a Roma nel 1965 con una tesi 
di fisica teorica sullo spettro di massa delle 
particelle elementari. Dopo aver trascorso 
un periodo come borsista al CNEN a Frascati, 
si unisce al gruppo di fisica sperimentale 
diretto da Gherardo Stoppini a Pisa che stava 
conducendo in collaborazione con il gruppo 

di Edoardo Amaldi misure di produzione dei 
mesoni π+ in soglia presso l’elettrosincrotrone 
di Frascati. Il gruppo pisano si trasferisce nei 
primi anni '70 a Daresbury, nel Regno Unito, 
per proseguire lo studio dell’elettroproduzione 
di adroni e misurare il fattore di forma assiale 
del nucleone. Nel 1974 inizia la partecipazione 
alla collaborazione FRAMM, diretta da Lorenzo 
Foà, per condurre esperimenti al CERN: NA1 
sulla fotoproduzione e misura della vita media 
di particelle con charm, e NA7 sulla misura del 
fattore di forma dei mesoni π– e K–. Nel 1975 
consegue la nomina a ricercatore R3 dell’INFN.

A partire dal 1981 Adalberto Giazotto 
volge i propri interessi verso la fisica delle 
onde gravitazionali. Pensa a grandi antenne 
interferometriche in grado di rivelare sorgenti 
a bassa frequenza quali stelle di neutroni 
ruotanti e sistemi binari coalescenti di stelle 
di neutroni e buchi neri a partire da 10 Hz. Il 
principale ostacolo è individuato nel rumore 
sismico, che è dodici ordini di grandezza 
maggiore del segnale ricercato. Inizia con 
alcuni collaboratori l’esperimento IRAS 
(Interferometro per la Riduzione Attiva del 
Sisma) dell’INFN, che lo porta a concludere che 
devono essere tentate vie diverse da quella 
del controllo attivo. Da qui Giazotto inizia lo 
sviluppo di un sistema passivo costituito da 
pendoli chiamato Superattenuatore, in grado 
di raggiungere le prestazioni richieste non solo 
in direzione orizzontale, ma in tutti i gradi di 
libertà traslazionali e angolari, arrivando nel 
1994 alla soluzione attualmente utilizzata in 
Virgo.

Nel 1986 inizia la collaborazione con Alain 
Brillet, esperto di ottica del laboratorio di Orsay. 
Questo conduce alla proposta, presentata 
da Giazotto nel 1987 all’INFN, assieme a 
gruppi di Napoli, Pisa, Salerno, Frascati, Parigi 
e Orsay, di costruire in Italia un’antenna 
interferometrica di 3 km. A seguito del vaglio 
scientifico da parte della Commissione II 
dell’INFN il progetto viene incluso nel piano 
quinquennale 89-93 dell’Istituto. Nel contempo 
Giazotto consegue nel 1989 la nomina a 
dirigente di ricerca dell’INFN. Nel 1993 Virgo 
viene definitivamente approvato attraverso 
un accordo internazionale dall’INFN e dal 
CNRS francese, mentre negli Stati Uniti viene 
approvata la costruzione di LIGO, consistente 
in due interferometri di 4 km. Adalberto 

Giazotto viene nominato direttore del 
progetto speciale Virgo alternandosi negli anni 
successivi con Alain Brillet. Al termine della 
costruzione, nel 2002, si forma ufficialmente 
la collaborazione Virgo, che lo elegge 
spokesperson. La collaborazione arriverà a 
comprendere i gruppi delle sezioni di Firenze-
Urbino, Padova-Trento, Perugia, Roma, Tor 
Vergata, oltre quelli della proposta originaria. 
Con lo strumento costruito, Adalberto 
Giazotto vede allora il valore nell’utilizzare 
gli interferometri come una “single machine”. 
Inizia la messa in funzione per raggiungere 
la sensibilità di progetto, ottenuta nel 2009. 
Adalberto Giazotto continua a lavorare con 
la stessa attenzione di sempre ad Advanced 
Virgo, l’interferometro di seconda generazione, 
di cui era stata approvata la costruzione. 
Nell’estate del 2017, una sorgente viene 
individuata attraverso il segnale registrato nei 
tre interferometri, rendendo reale la visione di 
quindici anni prima, qualche mese prima della 
sua prematura scomparsa.

Dai molteplici interessi, appassionato 
collezionista di cristalli, Adalberto Giazotto 
manifestava la sua meraviglia per le bellezze 
che potevano sorgere dall’opera della natura 
e del tempo, così come dall’opera dell’uomo, 
in particolare attraverso la musica, di per sé 
effimera ma fonte di emozioni durature, come 
gli eventi che Virgo ha registrato.

Originale e raffinato esponente di una 
scienza ispirata a fondamentali obiettivi di 
conoscenza, guardava sempre avanti, guidato 
dalla sola ricerca della perfezione, funzionale 
a realizzare, come diceva, “una cosa di una 
difficoltà mostruosa”. Adalberto Giazotto è 
uno straordinario esempio di come le idee 
scientifiche possano essere portate avanti, 
senza compromessi ma accettando sempre il 
responso dell’esperimento, fino a raggiungere 
traguardi impensabili.

Adalberto Giazotto ci ha lasciati lo scorso 
16 novembre. Desideriamo che rimanga tra noi 
quale esempio di passione scientifica e umana 
per i nostri studenti, nello studio e nella vita.

Francesco Fidecaro
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