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Il 26 settembre 2016 è improvvisamente 
venuto a mancare Guido Ciapetti, colto 
da un improvviso attacco cardiaco mentre 
stava uscendo dall’Università, dove aveva 
lavorato tutto il giorno. Infatti Guido, benché 
in pensione da qualche anno, continuava ad 
occuparsi regolarmente dell’esperimento 
ATLAS al collisore LHC del CERN. Partecipava 
alla ricerca di stati metastabili, previsti dalle 
teorie di “hidden valley”, scrivendo con la 
consueta perizia complicati programmi di 
analisi. Si occupava inoltre della costruzione 
delle camere micromegas per l’upgrade dello 
spettrometro per i muoni e, insieme a chi 
scrive e ad altri fisici di Roma e Cosenza, stava 
mettendo a punto lo strumento di misura della 
planarità meccanica dei pannelli in costruzione 
a Roma.

Guido era nato nel 1941 da genitori romani 
a Cagliari, dove suo padre in tempo di guerra 
era un provetto pilota militare, e a Roma ha 
studiato e ha sempre vissuto, tranne i suoi 
frequenti soggiorni ginevrini al CERN. Si era 
laureato nel 1964 nel gruppo di camera a bolle 
con Giancarlo Moneti, anche lui recentemente 
scomparso, ed era subito entrato nell’Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare. Nell’INFN aveva 
fatto una rapida carriera, culminata nel 
1988 con l’elezione a Direttore della Sezione 
di Roma. L’anno precedente era passato 
all’Università, chiamato come professore 
ordinario alla Sapienza ed era rimasto in 
servizio fino al 2010. Aveva insegnato in corsi 
specialistici e nel laboratorio del primo biennio, 
che tradizionalmente a Roma chiamiamo 
“fisichetta”, per più di un ventennio, attraverso 
tutti i cambiamenti e le riforme universitarie. 
Come docente (e non solo come docente) 
affrontava i problemi con estrema energia, 
badando alla sostanza più che alla forma, senza 
dare tregua né alle difficoltà, né ai malcapitati 
studenti e colleghi di lavoro.

Nella prima parte della sua carriera 
scientifica aveva partecipato a vari esperimenti 
per lo studio delle interazioni adroniche alle 
energie del PS del CERN, utilizzando camere a 
bolle come rivelatore. Dal 1972 aveva lavorato 
al CERN come fellow per un periodo di due 

anni, contribuendo alla messa a punto della 
camera a bolle gigante BEBC. Successivamente 
si era dedicato allo studio delle particelle a 
vita media breve contenenti il quark charm, 
utilizzando sofisticate tecniche di rivelazione 
(emulsioni nucleari o camere a bolle ad 
alta risoluzione, accoppiate con rivelatori 
elettronici).

Terminata l’era delle camere a bolle, Guido 
aveva capito che i collider adronici avrebbero 
assunto un’importanza sempre maggiore nella 
fisica delle alte energie. Nel 1983 era entrato 
a far parte dell’esperimento UA1 al collisore 
antiprotone-protone del CERN, ove aveva dato 
significativi contributi ai rivelatori e all’analisi. 
Dopo il 1990 aveva partecipato a varie ricerche 
per lo sviluppo di rivelatori di muoni da 
utilizzare nel difficile ambiente di LHC ed era 
stato uno dei protagonisti nella costituzione 
della collaborazione ATLAS. Di ATLAS era stato 
il fondatore del gruppo di Roma e il primo 
rappresentante nazionale. All’interno della 
collaborazione era stato responsabile, insieme 
a C. Fabjan del CERN, del gruppo di lavoro 
che ha sviluppato lo spettrometro per muoni 
dell’esperimento ed ha realizzato vari prototipi 
dei rivelatori. Guido, come responsabile del 
gruppo romano, era quindi entrato nella 
collaborazione italiana (Cosenza, Frascati, 
Pavia, Roma La Sapienza e RomaTre) che ha 
costruito una parte rilevante delle camere 
di precisione per muoni (“monitored drift 
tubes”, MDT). Al termine di questa fase aveva 
continuato a lavorare in ATLAS come semplice 
ricercatore, senza più cercare responsabilità 
formali. Aveva tuttavia un tale patrimonio 
di energia, competenza ed esperienza, da 
assumere rapidamente il ruolo di guida del 
gruppo di lavoro a cui partecipava.

La migliore definizione che sintetizzi la 
complessa personalità di Guido è quella di 
“brillante fisico sperimentale”. L’evoluzione 
degli esperimenti di fisica delle Alte Energie 
ha spinto un gran numero di fisici nella 
direzione di una estrema specializzazione, 
creando “esperti” in aree sempre più ristrette, 
oppure verso il puro lavoro di direzione dei 
gruppi, senza nessuna comprensione degli 

aspetti tecnici e scientifici della ricerca. 
Invece Guido ha sempre mantenuto una 
perfetta padronanza degli aspetti tecnici, 
congiunta alla lucida visione degli obiettivi 
dell’esperimento. Si ricorda il caso del 
responsabile di un gruppo del CERN, che, alla 
domanda di un visitatore che chiedeva di 
quali particelle fosse composto il fascio che 
entrava nella Camera, rispose candidamente 
di non averne la più pallida idea. Esempio 
lampante di tecnologo puro … Viceversa 
Guido, che lavorò intensamente per dotare 
il gruppo di Roma di un parco efficiente 
di macchine di misura, sapeva sempre 
di che particelle si trattava, conosceva 
perfettamente lo scopo dell’esperimento 
e aveva ben presente che la realizzazione 
dell’elemento tecnologico era solo un mezzo, 
e la fisica lo scopo.

Questo aspetto della sua personalità era 
tanto più importante nelle fasi iniziali di un 
esperimento, caratterizzate dallo sviluppo 
di prototipi di rivelatore, da “test run” con 
assemblaggi creativi di apparati temporanei, 
da realizzare con rapidità. Problemi imprevisti 
e nuovi si presentavano spesso in situazioni in 
cui il tempo a disposizione era limitato. Guido 
era lucido, veloce e dotato di grande capacità 
di organizzazione. Si divertiva meno quando 
l’esperimento, ormai avviato, entrava nella 
fase stazionaria; tuttavia, la sua grande onestà 
scientifica lo spingeva a completare il lavoro 
sull’esperimento fino alla pubblicazione dei 
risultati finali. 

Per il suo grande impegno nella fisica, 
e insieme nella cura e sostegno della 
numerosa famiglia (la moglie Carla e i tre 
figli), gli restava sempre poco tempo per 
sé. Tutti ricordano Guido che “andava di 
corsa …”. Detestava le perdite di tempo, le 
discussioni oziose e interminabili su aspetti 
formali. Durante una interminabile riunione 
per l’elezione di un responsabile di attività, 
si discuteva con la solita inconcludenza di 
regole per la votazione, di candidature etc ..., 
quando tutti sapevano che c’era un candidato 
eccellente. A un certo punto, Guido si alzò, 
seccato e dichiarò : “ Io voto X. Arrivederci”. 



E uscì dalla stanza.
Oltre alla fisica e alla famiglia, Guido aveva 

molte altre passioni, tutte legate alla sua 
abilità nel “problem solving” : la fotografia, 
l’astronomia, la realizzazione di “accrocchi” 
geniali per le occasioni più diverse; 
il montaggio di strutture per i fuochi artificiali a 
Capodanno, il meccanismo di movimento di un 
telescopio per seguire l’immagine della luna, 
il lancio di piccoli razzi multistadio, seguito 
dalla divertente caccia ai diversi pezzi, scesi con 
paracadute nei posti più diversi della bellissima 
campagna francese a Divonne. In apparente 
contrasto con tutto ciò, la sua passione per la 
fantascienza, unico volo di fantasia per una 
persona con i piedi saldamente piantati nella 
realtà. Contrasto solo apparente, perché la sua 
fantascienza favorita non era quella sociologica 
di Fredric Brown o quella struggente e 

letteraria di Ray Bradbury, ma quella “classica”, 
stile Star Wars, con le astronavi, i mostri, gli 
eroi. A dimostrazione che conviveva nel 
suo carattere pragmatico un elemento di 
freschezza e semplicità da adolescente.

C’è un’espressione un po’ retorica e un po’ 
consolatoria, che usiamo quando scompare 
qualcuno che amiamo: “Se avesse potuto 
scegliere, è così che avrebbe voluto morire”: 
il grande attore sul palcoscenico, il giovane 
pilota a trecento all’ora sulla pista. Forse 
in questo caso c’è un po’ di verità. Guido è 
scomparso mentre lasciava il lavoro per andare 
a prendere suo figlio. Andava “ di corsa”, diviso, 
come sempre, tra le due grandi passioni della 
sua vita.
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