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Carlo Bernardini è stato uno dei protagonisti 
del processo di ricostruzione e dell’enorme 
sviluppo della fisica italiana negli anni '50-
'60, contribuendo come giovane fisico alla 
riconquista su nuove basi della posizione di 
eccellenza raggiunta negli anni '30 dai padri 
della fisica moderna in Italia. Si era formato 
alla scuola degli allievi e collaboratori di Enrico 
Fermi e Bruno Rossi e fu tra i pionieri dello 
sviluppo dei Laboratori Nazionali di Frascati 
dove condivise con Bruno Touschek e gli altri 
membri del gruppo la più entusiasmante 
avventura scientifica e umana della sua vita: la 
costruzione dell’anello AdA, che per la prima 
volta al mondo fece collidere due fasci di 
elettroni e positroni aprendo una nuova era 
nella fisica delle alte energie e nell’esplorazione 
della materia. 

La sua visione della fisica come 
appassionante avventura intellettuale, e 
soprattutto il senso profondo del ruolo e della 
responsabilità dello scienziato, si esprimevano 
in un ampio connubio tra impegno scientifico, 
culturale, politico, sociale. Questo impegno 
ebbe una delle sue espressioni culminanti 
nell’insegnamento, che Bernardini considerò 
sempre una altissima missione –“l’arte più 
nobile del mondo”– ispirato dall’esempio dei 
grandi maestri che sentiva di aver avuto il 
privilegio di incontrare e di cui divenne amico 
e collaboratore, ma dei quali parlava sempre 
con l’ammirazione e il profondo rispetto dovuti 
a persone tanto speciali. Le sue lezioni eleganti 
–in cui la fisica si mescolava in modo naturale 
con suggerimenti di buone letture e perfino 
di musica classica da ascoltare– il suo stile 
e il suo garbo inimitabili, hanno influenzato 
generazioni di studenti a cui trasmetteva 
il suo senso di meraviglia e di emozione di 
fronte al potere della razionalità scientifica e 
del suo linguaggio “estremamente efficiente 
e produttivo creato da un cervello collettivo 
nell’arco di secoli”. 

Era un affascinante comunicatore e 
fu sempre generoso nel condividere 
instancabilmente le sue opinioni e riflessioni 
sul rapporto tra scienza e società, tra cultura 
scientifica e umanistica e più in generale sul 

contributo dello scienziato alla costruzione e 
al progresso di una società. Con la facilità di 
scrittura che lo contraddistingueva e la ben 
nota disponibilità nell’accettare gli inviti a 
parlare in pubblico, con la sua costante opera 
nel promuovere iniziative e nel partecipare 
a quelle che considerava giuste cause, ha 
creato insieme a tutti coloro che ne hanno 
profondamente condiviso gli ideali un vero e 
proprio spazio dinamico di analisi e riflessione 
che andava dall’impegno per la diffusione della 
cultura scientifica in tutte le possibili forme, 
alla trasmissione del valore della conoscenza, 
fino alle battaglie su fronti impegnativi come 
il problema del disarmo, del nucleare, delle 
riforme per l’università e la ricerca, della 
necessità di una radicale innovazione nella 
didattica dell’insegnamento superiore. 

Senza mai tirarsi indietro, si esponeva 
in prima persona, spesso anche in forma 
estremamente polemica, ma sempre con 
profonda buona fede, opponendosi a quella 
che considerava la “strategia dello struzzo”: 
“Non posso permettermi di occuparmi dei 
mali del mondo, perché ho di meglio da fare”. 
E contraddicendo sistematicamente il motto 
che aveva affisso sulla porta del suo studio: 
“Aveva la coscienza pulita. Non l’aveva mai 
usata…”.

Carlo Bernardini era nato il 22 aprile 1930 
a Lecce –città a cui rimase emotivamente 
legato per tutta la vita– da una colta famiglia 
di intellettuali antifascisti e anticlericali, 
un ambiente che favorì le sue precoci 
curiosità intellettuali e incoraggiò la sua 
assoluta dedizione allo studio e alla lettura. 
Completando con due anni di anticipo le 
scuole superiori, decise di dedicarsi agli studi di 
fisica, una scelta che appariva incomprensibile 
in un’epoca in cui la fisica era ancora 
considerata soltanto una materia da insegnare 
a scuola, la cui dimensione di ricerca risultava 
del tutto oscura, al più associata con la 
produzione dei terribili ordigni nucleari appena 
esplosi su Hiroshima e Nagasaki.

Nell’Italia del primo dopoguerra Fermi 
era già divenuto un mito e la sua presenza 
era ancora tangibile nell’Istituto di Fisica di 
Roma La Sapienza, dove Bernardini arriva 
nell’autunno del 1947. Una circostanza che 
mi ha sempre molto colpito. Il 1947 è stato un 
anno cruciale per la fisica dei raggi cosmici, 
di cui gli italiani erano da tempo affermati 
specialisti. Rappresenta lo spartiacque che 
segna l’aprirsi di uno scenario del tutto nuovo 
annunciato dalla scoperta del pione ad 

opera di Cesare Lattes, Giuseppe Occhialini 
e Cecil Powell. Il muone aveva acquistato 
una nuova identità, le cui caratteristiche 
erano state appena rivelate dallo storico 
esperimento effettuato a Roma durante la 
guerra da Marcello Conversi, Ettore Pancini e 
Oreste Piccioni, un esperimento consacrato 
da Luis Alvarez nella sua lezione Nobel come 
l’evento che ha segnato l’inizio della moderna 
fisica delle particelle elementari. Lo stesso 
Fermi aveva subito spiegato che il muone 
–ex mesone dei raggi cosmici– interagisce 
debolmente con la materia nucleare e non 
poteva quindi essere il mediatore delle 
interazioni nucleari ipotizzato da Hideki 
Yukawa. In questo contesto, il concetto di 
universalità delle interazioni deboli era stato 
subito avanzato da Bruno Pontecorvo e fu 
ripreso di lì a poco da Gianni Puppi. 

Nell’eco di questi straordinari avvenimenti, 
che toccavano così da vicino la comunità dei 
fisici italiani, Bernardini visse dunque l’inizio dei 
suoi studi in un’atmosfera di piena continuità 
con la tradizione stabilita prima della guerra, 
e insieme ai pochi altri studenti di fisica venne 
totalmente coinvolto nella vita entusiasmante 
di quella che era ancora una piccola comunità, 
una “famiglia”, il cui “indiscusso patriarca” 
–come lui stesso immancabilmente ricordava– 
era Edoardo Amaldi, il principale stratega della 
ricostruzione dopo il “disastro” e al tempo 
stesso il promotore della costruzione su basi 
nuove di una realtà pienamente internazionale 
per la fisica italiana.

Nel 1952 Bernardini si laurea con Bruno 
Ferretti e subito dopo entra in contatto con 
Enrico Persico, tra i numi tutelari della rinascita 
della fisica a Roma e all’epoca a capo del 
gruppo teorico impegnato nella progettazione 
dell’elettrosincrotrone, un acceleratore di 
particelle che corrispondeva all’aspirazione 
dei fisici italiani di poter svolgere ricerche 
competitive con i migliori laboratori del 
mondo. Dopo la creazione dell’Istituto 
Nazionale di Fisica Nucleare nel 1951, il 
progetto dell’elettrosincrotrone, fortemente 
promosso da Gilberto Bernardini, andava di 
pari passo con la creazione di un laboratorio 
nazionale per la sede del quale fu scelta 
Frascati, nei dintorni di Roma. Per realizzare 
la macchina –complementare rispetto al 
protosincrotrone previsto per i laboratori del 
neonato CERN– fu costituito un gruppo posto 
sotto la guida del poco più che trentenne 
Giorgio Salvini. Bernardini venne assunto dalla 
sezione sincrotrone dell’INFN, entrando a far 



parte del gruppo dei “primi della classe” –come 
lo stesso Salvini amava definire i giovani neo 
laureati scelti per la realizzazione di questa 
impresa. 

Il suo primo compito fu quello di calcolare 
campi magnetici e dal '53 al '59 lavorò a 
ricerche legate al problema dello studio del 
fascio di elettroni circolante nel sincrotrone.  
Sono tipici di quell’epoca i suoi famosi 
componimenti in rima, in italiano o in 
romanesco, nei quali venivano presi in giro 
i colleghi, espressione del suo forte senso 
dell’umorismo e testimonianza del clima 
scherzoso e della forte componente ludica 
caratteristica del gruppo di giovani uniti 
nell’impresa di avviare le attività di ricerca nei 
Laboratori Nazionali di Frascati. 

Alla fine degli anni '50, quando 
l’elettrosincrotrone entrò in funzione –una 
delle macchine più potenti del mondo nel suo 
genere– Bernardini fu tra i protagonisti di una 
nuova rivoluzionaria impresa, il cui ispiratore 
e principale motore fu Bruno Touschek, un 
fisico teorico austriaco giunto a Roma alla 
fine del 1952, dopo anni di vita avventurosa e 
drammatica tra Austria e Germania, approdato 
in Inghilterra nel 1947. Touschek, che aveva 
già imparato l’arte degli acceleratori durante 
la guerra, collaborando alla costruzione 
di un betatrone con Rolf Widerøe ad 
Amburgo, mostrava un certo interesse per 
l’elettrosincrotrone, una macchina che gli 
era familiare fin dai suoi anni a Glasgow. 
Il problema della perdita di elettroni del 
fascio circolante nell’elettrosincrotrone, 
a cui Bernardini stava lavorando, segnò 
l’inizio della loro collaborazione. Bernardini 
restò affascinato dalla personalità umana 
e scientifica decisamente fuori del comune 
di Bruno Touschek. Un incontro destinato a 
rimanere una delle esperienze più memorabili 
della sua esistenza, che gli era impossibile 
ricordare senza provare una forte emozione 
e un forte senso di vuoto per la sua precoce 
scomparsa.  

Nel febbraio del 1960, quando Touschek 
avanzò con convinzione la proposta di 
esplorare le collisioni tra elettroni e positroni 
facendo circolare due fasci in senso inverso 
in un unico anello, Bernardini entrò subito 
a far parte del team che progettò e costruì 
l’anello di accumulazione AdA, dove appena 
un anno dopo, nel febbraio del 1961, 
circolavano i primi elettroni. I visitatori 
venivano puntualmente condotti a osservare 
la luce emessa dagli elettroni (“Guardate che 
state vedendo qualcosa che nessuno ha mai 
visto prima…”). Per ottimizzare l’iniezione, nel 
1962 AdA venne trasferita nel Laboratoire de 
l’Accélérateur Lineaire di Orsay, dove iniziò la 
fase vera e propria di sperimentazione e una 

entusiasmante collaborazione con i francesi. 
Bernardini contribuì in modo essenziale 
all’identificazione di alcuni problemi, 
affrontati per la prima volta in un contesto 
del tutto nuovo come quello di un anello 
di accumulazione, e suggerì delle tecniche 
per superarli. In particolare, collaborò alla 
teoria di quello che fu poi denominato effetto 
Touschek, scoperto per la prima volta in AdA. 
Il meccanismo di scattering all’interno dei fasci 
con conseguente perdita di particelle limitava 
fortemente le prestazioni del piccolo anello, 
ma fortunatamente –con grande sollievo di 
Touschek e di tutto il gruppo– diveniva assai 
meno rilevante ad energie superiori. 

La sperimentazione nei laboratori di Orsay 
si concluse nel 1964, con l’osservazione 
del processo di bremsstrahlung singola 
e+e–→ e+e– γ. AdA divenne una pietra miliare 
nella storia degli acceleratori e della scienza 
mondiale. Aveva mostrato che era possibile 
accumulare per ore fasci di particelle di carica 
opposta nella camera da vuoto e farli collidere, 
creando i presupposti per la costruzione di 
collider in cui i processi di annichilazione tra 
materia e antimateria ad energie molto più 
alte avrebbero consentito la produzione di 
nuove particelle aprendo la via alle misure di 
precisione che hanno confermato la validità 
del Modello Standard. 

Mentre l’anello AdA era ancora in 
costruzione, era già partito il progetto di 
Adone, un collisore per elettroni e positroni 
molto più grande, che, dopo il prologo con 
AdA, avrebbe definitivamente lanciato l’Italia 
nella fisica delle alte energie. Bernardini era 
tra i firmatari della proposta, presentata 
all’inizio del 1961 e successivamente partecipò 
attivamente alla sperimentazione con Adone, 
occupandosi poi in prima persona del varo di 
un nuovo ambizioso progetto, SuperAdone, 
un anello per elettroni e positroni molto più 
potente di Adone, che con un’energia massima 
di 30 GeV avrebbe dovuto mettere l’Italia 
in grado di competere con i più importanti 
laboratori a livello internazionale. Questo 
progetto fu successivamente abbandonato, 
segnando l’inizio di una fase nuova nella vita 
di Carlo Bernardini, che coincise anche con la 
decisione di Bruno Touschek di abbandonare 
l’Istituto di Fisica dell’Università La Sapienza 
–uno degli epicentri della contestazione 
studentesca– a seguito di una serie di 
spiacevoli eventi legati al clima molto pesante 
che si era creato al suo interno. 

Tra il 1972 e il 1974 Bernardini fu preside 
della Facoltà di Scienze e all’inizio degli anni 
'80 coordinava il primo ciclo di dottorato 
di ricerca alla Sapienza. Nel 1976 divenne 
senatore indipendente nel PCI durante 
la VII legislatura iniziando a fare politica 

per la ricerca e l’università, in particolare 
adoperandosi attivamente per le riforme 
scolastiche e universitarie. Collaborò per anni 
alla rivista Rinascita, presiedendo anche per un 
certo tempo gli Editori Riuniti, contribuendo 
in modo decisivo alla diffusione in Italia 
dei libri di grandi fisici e matematici russi e 
condividendo con il fraterno amico Tullio De 
Mauro l’entusiasmante iniziativa della collana 
Libri di Base. Dal loro “dialogo sulle due culture” 
nacque più tardi il libro Contare e Raccontare. 

Si impegnò attivamente anche sul fronte 
dell’insegnamento della fisica nelle scuole 
attraverso una intensa attività con gruppi di 
insegnanti e collaborando con Lucio Lombardo 
Radice nella direzione della rivista Riforma 
della Scuola. Nel 1982 contribuì alla nascita 
dell’Unione Scienziati Per il Disarmo (USPID) 
e alla organizzazione di una serie di convegni 
internazionali sui temi del disarmo e del 
controllo degli armamenti e di varie iniziative 
correlate. A quell’epoca inizia a dirigere con 
grande passione la rivista Sapere e grazie 
alla sua straordinaria rete di rapporti riesce 
ad ottenere la collaborazione volontaria di 
esponenti di livello della vita scientifica e 
culturale italiana trasformando anche la rivista 
in uno straordinario vivaio di nuove e brillanti 
leve, una vera e propria scuola di giornalismo 
scientifico sul campo, che ha poi alimentato il 
settore con personaggi di grande qualità. 

Il suo costante interesse per la storia 
contemporanea si focalizzò negli ultimi 
vent’anni della sua vita attorno a una 
riflessione più approfondita sul valore della 
storia della fisica (“Un settore culturale senza 
storia è un’anomalia grave del pensiero e di 
tutte le sue tradizioni”) della cui importanza 
lo aveva a suo tempo convinto lo stesso 
Edoardo Amaldi. Il suo impegno in questa 
direzione prese corpo nell’organizzazione del 
centenario della nascita di Enrico Fermi nel 
2001, nel supportare l’iniziativa tuttora attiva 
di una scuola annuale di storia promossa 
dall’Associazione per l’Insegnamento della 
Fisica e nel “velleitario” tentativo, purtroppo 
fallito, di creare un Istituto Nazionale di 
Storia delle Scienze. Nel 2005, in coincidenza 
dell’anno mondiale della fisica, nel volumetto 
autobiografico Fisica vissuta, ha deciso 
di “rivisitare il suo mondo passato” nella 
convinzione che la fisica, “una forma di 
conoscenza così rifiutata come quella in cui 
mi ero cacciato con entusiasmo da alcuni anni 
potesse acquistare popolarità se mescolata 
con la vita stessa di chi la pratica”, ma forse 
anche con la segreta intenzione di raccontare 
la sua “versione dei fatti” prima che lo facessero 
gli altri. Facendo apparire senza speranza 
qualsiasi tentativo esterno di rendere il senso 
di un percorso tanto ricco, turbinoso e pieno di 



passioni ed entusiasmo, Bernardini ripercorre 
la sua esistenza con leggerezza, a volo 
d’uccello, seppure in un “racconto affastellato”, 
in cui “i grandi ideali” e la “generosità 
intellettuale” si intrecciano alla folla di 
nomi dei suoi compagni di viaggio (“amici 
impareggiabili” che gli insegnavano “sempre 
qualcosa di nuovo”). E con l’immancabile mix 
di ironia e senso critico, mette in guardia il 
lettore: “… e questo, sia ben chiaro –come lo è a 
me stesso– è il passato di un fisico ‘normale’, che 
molti potranno giudicare mediocre, o comunque 
non geniale. Come me ce ne sono tanti; eppure 
qualche diritto a fare storia lo abbiamo, nel senso 
che, specie vivendo in un mondo che adora i 

geni come usava con i semidei, i ‘comuni mortali’ 
hanno talvolta coscienza dei loro limiti e, perciò, 
bisogno di consolazione. La Fisica progredisce 
con i bagliori delle grandi idee, ma anche con la 
moltitudine delle fiammelle di ideuzze, che non 
danno fama ma ‘rischiarano il panorama’”.

Ma in verità ha lasciato un segno così 
profondo che è ben difficile classificare la sua 
intera esistenza come quella di un “uomo 
normale”….

Luisa Bonolis
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Berlin, Germany

 
 


