IN' RICORDO Di

Lanfranco Belloni
(1944-2017)

Lanfranco Maria Belloni, per tutti gli amici e
colleghi semplicemente “Frank’, ci ha lasciato
prematuramente all'inizio del maggio scorso,
dopo una vita trascorsa presso il Dipartimento

Berkeley considerd come suo maestro di Fisica
il premio Nobel Emilio Segre, con cui rimase in
corrispondenza, ed ebbe modo di frequentare
anche un altro premio Nobel, Richard

Bohr Library and Archives dell’American
Institute of Physics. Si tratta delle interviste
che Belloni condusse tra il 1982 e 1983 con
Fausto Fumi, Giuseppe Bassani, Edoardo

di Fisica dell’Universita degli Studi di Milano,
prima come ricercatore e poi, una volta in
pensione, come collaboratore attivo. Ha infatti
contribuito a tenere viva la sezione divulgativa

Amaldi, Gianfranco Chiarotti e Roberto Fieschi.
Quest’attivita di storia orale permise il deposito
e la conservazione di preziose testimonianze
sulla vita familiare, la formazione culturale

Feynman, e Valentine Telegdi. In questo senso
possiamo dire che Belloni ha vissuto la storia
della Fisica e la ha trasmessa nei suoi lavori

e nei suoi libri. Il legame nostalgico con la

del sito web del Dipartimento, curando anche
gli aspetti piu curiosi della Fisica. Una delle
sue passioni era proprio quella di ricercare
nelle riviste scientifiche piu importanti e, pit
in generale, in rete, le notizie scientifiche di
rilievo per comunita degli scienziati ma anche

per un pubblico piu vasto, “per rendere scienza

e tecnica parte integrante della cultura diffusa
del nostro paese”.
Nato il 19 settembre 1944, dopo gli studi

superiori presso i Salesiani di Milano, Lanfranco

Belloni si laureo in Filosofia e in Fisica presso
I'Universita degli Studi di Milano. Ma fu
soprattutto alla Fisica, allo studio della sua
storia e alla sua divulgazione, che dedico tutta
la vita trascorsa nel capoluogo lombardo,
tranne una breve parentesi oltreoceano.

Un uomo di una cultura molto vasta, che

copriva la scienza, la letteratura fino ad arrivare

ai piu diversi generi musicali, dal classico

al country. Musica che lui sapeva anche
interpretare al pianoforte. Conosceva diverse
lingue, tra cui il russo. Questo, in particolare,
gli ha permesso di leggere direttamente e,
quindi, di rendere disponibili al pubblico
italiano notizie di prima mano sugli studi
atomici perseguiti dagli scienziati dell’Unione

Sovietica durante la Seconda Guerra Mondiale.
Studi segretissimi che solo di recente sono stati

desegretati e divulgati anche grazie all'opera
di Belloni, che ne ha scritto sui libri come sui
quotidiani.

Il primo grande contributo di Belloni alla

storia della Fisica fu, nel 1975, la pubblicazione

delle “Opere scelte di Evangelista Torricelli”,
nella collana “Classici della scienza” diretta da
Ludovico Geymonat, per i tipi della UTET.

In sequito, Belloni si reco per due anni alla
University of California, Berkeley, risiedendo
nella International House. Del periodo di

International House ne fece un attivo donatore
a sostegno di diverse iniziative, tra cui l'ultima
in ordine di tempo - “A World of Difference” - a
promozione del rispetto trans-culturale, della
comprensione, della tolleranza e della pace nel
mondo.

Tornato in Italia, Belloni fu dal 1981
ricercatore di Storia della Fisica presso I'lstituto
di Fisica Generale Applicata e in seguito
presso il Dipartimento di Fisica dell’'Universita
degli Studi di Milano, come accennato
sopra. La sua attivita didattica si svolse sotto
forma di esercitazioni e di corsi di Fisica per
gli studenti dei corsi di laurea in Scienze
Geologiche, Scienze Naturali e Informatica.

Di queste esercitazioni si conservano ancora i
suoi appunti ordinati, scritti con la sua grafia
chiara e con precisi riferimenti ai testi utilizzati.
Era tipico di Belloni riprodurre personalmente
i passaggi e le dimostrazioni matematiche
(ove gli era possibilel): questo gli permetteva
di mettere in luce i passaggi chiave e quelli
pit complicati in modo da poterli riportare
meglio ai suoi studenti, ma anche al pubblico
pill vasto cui si rivolgeva con i libri divulgativi
e con gli articoli dei giornali. Il suo “vero”
corso fu pero quello di“Storia del pensiero
scientifico contemporaneo” per gli studenti
del corso di laurea in Fisica. La sua attivita di
ricerca si oriento sulla storia della Fisica del
ventesimo secolo, con particolare attenzione
alla Fisica italiana e a quella sovietica di cui
era un profondo estimatore grazie anche

alla conoscenza della lingua russa, come gia
osservato.

Nei primi anni '80, Belloni intraprese
un‘attivita di storia orale intervistando
alcuni fisici italiani. Cinque registrazioni, con
le rispettive trascrizioni, sono conservate
presso la sezione di Oral History della Niels

e l'attivita di ricerca di questi fisici, in un
contesto non solo strettamente scientifico
ma anche pit ampiamente di politica della
ricerca, analizzando ad esempio il ruolo non
solo istituzionale di Giovanni Polvani e Piero
Caldirola a sostegno di determinate linee di
ricerca nella Fisica dello stato solido.

Iniziarono nei primi anni '80 le ricerche
di Belloni sulla storia del contributo italiano
alla costituzione del CERN. Sebbene gia nel
decennio precedente vi fossero stati dei
tentativi di costituire un gruppo di ricerca
sulla storia del CERN, occorse attendere la
costituzione dell’Advisory Committee for CERN
History per iniziare a organizzare un progetto
in tal senso. Lo studio di fattibilita di Armin
Hermann convinse il Committee of Council
a fondare il gruppo di studio per la storia del
CERN che inizio i suoi lavori il 1° ottobre 1982.
Belloni entro a farne parte I'anno successivo
come collaboratore a tempo parziale.

Belloni decise di diffondere a un livello
piu popolare le sue ricerche sulla storia
italiana del CERN con uno dei suoi libri piu
famosi: “Da Fermi a Rubbia. Storia e politica di
un successo mondiale della scienza italiana”
(Rizzoli, 1988). In questo libro Belloni traccio
parte della storia istituzionale e politica della
Fisica italiana nel periodo compreso tra i
due fisici che, con l'assegnazione del premio
Nobel, costituiscono il doppio spartiacque
temporale ripreso nel titolo. Sulla base di
numerose fonti archivistiche, Belloni offri al
piu grande pubblico una puntuale analisi degli
sforzi di basare il CERN nei dintorni di Como e
del loro definitivo fallimento. Belloni vedeva
nell’elezione di Carlo Rubbia a segretario
generale del CERN la doverosa conclusione
di una fase della politica scientifica italiana
che, dopo il rifiuto di Amaldi di diventare



il direttore del CERN dopo esserne stato il
primo segretario, non aveva visto gli italiani
adeguatamente rappresentati dal punto di
vista istituzionale a fronte invece del grande
sostegno finanziario e del notevole impegno
scientifico di prima qualita. Secondo Judith
Goodstein, nella sua recensione su Isis (1991):
“The book is at times anecdotal, so it is easy to
read as well as informative. Belloni is, above all,
a patriotic Italian, and the reader can constantly
feel the pride he has for these Italian scientists
(with an admitted bias in favor of the physicists,
in particular). It is a pity that since the book is
available only in Italian it will have a limited
readership, especially since watching Italy put
together a structure for scientific research is both
interesting and instructive.” A distanza di quasi
trent’anni dalla sua pubblicazione, l'invito di
Goodstein a una sua traduzione in inglese &
ancora attuale.

Su Il Nuovo Saggiatore*, nel 1988, Belloni
pubblico “Giovanni Polvani e I'lstituto di Milano®,
un‘opera nella quale riportava il testo inedito
del discorso “Ricordi di un vecchio professore...",
pronunciato il 10 febbraio 1964 da Giovanni
Polvani per l'inaugurazione della nuova
sede in via Celoria dell'lstituto di Scienze
Fisiche dell’Universita degli Studi di Milano,
corredandolo di un'ampia serie di note basate
anche su carte d'archivio. Il discorso di Polvani,
integrato dalle note di Belloni, costituisce
un’interessante resoconto, per quanto retorico,
della storia della Fisica milanese dall’arrivo
di Polvani a Milano come successore di Aldo
Pontremoli fino ai primi anni '60.

La Fisica del ventesimo secolo continud
ad essere il tema dominante nelle ricerche di
Belloni negli anni '90, come & testimoniato
da alcuni articoli pubblicati sui Quaderni di
Storia della Fisica della SIF che ci limitiamo
qui ad elencare:“Sull'origine della statistica di
Fermi” (1997), “La non bomba di Hitler" (2000),
“Piotr Kapitsa: una rivisitazione” (2001),"Un
fisico europeo: Houtermans" (2001). L'articolo
su Houtermans probabilmente gli era stato
ispirato dall'interesse storiografico che questo
fisico nucleare tedesco, ebreo e comunista
ai tempi del regime nazionalsocialista, aveva
gia suscitato in Edoardo Amaldi e Viktor
Frenkel che considerava Belloni“my friend and
colleague”.

Il contributo pit importante negli anni '90 &
probabilmente “On Fermi’s route to Fermi-Dirac
statistics” pubblicato sull’European Journal
of Physics. In quest'opera Belloni riprendeva
un suo lavoro precedente del 1982 nel quale

* Per Il Nuovo Saggiatore, Lanfranco Belloni

ha collaborato fino all’'ultimo con le sue belle
recensioni, essenziali e dallo stile inconfondibile,
di cui sentiremo la mancanza [NdR].

aveva evidenziato la derivazione della statistica
di Fermi a partire dalle ricerche sull’entropia

di Otto Stern. Grazie allo studio delle nuove
ricerche storiografiche condotte nel frattempo
su Stern, Sackur e Tetrode, Belloni poté
mettere ulteriormente in rilievo il ruolo della
termodinamica, in particolare della formula
dell'entropia dei gas monoatomici perfetti di
Sackur e Tetrode e dellanalisi critica della sua
derivazione condotta separatamente da Stern
e da Fermi, alla radice delle ricerche su questa
nuova statistica quantistica. In tal modo,
osservava Belloni, I'applicazione della statistica
di Fermi-Dirac al gas di elettroni nei metalli fu
soltanto un‘applicazione successiva e non alla
sua origine. Da notare, al termine dell’articolo,
i ringraziamenti al suo “maestro” Emilio Segre,
presenti anche in altre opere di Belloni, e

al professor Telegdi per “useful discussions”
(ricordiamo che il Segre fu uno dei“Ragazzi di
via Panisperna”..).

Non possiamo dimenticare la passione
sconfinata di Belloni per la divulgazione
scientifica, sia della ricerca scientifica
contemporanea anche nei suoi aspetti piu
curiosi, sia della storia della scienza. Per il
grande pubblico raccontd uno dei casi piu
affascinanti e discussi nella ricerca di una
soluzione al problema delle fonti energetiche
in“La vera storia della fusione nucleare fredda"
(Rizzoli, 1989). Per il Corriere della Sera scrisse
decine e decine di articoli sulla Fisica e sulla
storia della Fisica, a iniziare da “Quando Einstein
abitava a Pavia nella casa del Foscolo” (1984)
per concludere con “Microfoni ipersensibili
dalle orecchie dei pipistrelli” (2011). Con un’altra
autorevole firma di via Solferino, Giovanni
Caprara, fu co-autore di“La scienza divertente”
(Rizzoli, 2002), un titolo che rispecchia a pieno
lo spirito anche giocoso di Belloni. Fece anche
parte del comitato scientifico della grande
mostra Quark 2000 che fu ospitata a Roma nel
Palazzo delle Esposizioni nel 1997.

Linteresse per gli sviluppi piu recenti della
Fisica e I'attenzione rivolta alla didattica si
concretizzo nel 2008 quando, con I'amico e
collega Stefano Olivares, Lanfranco Belloni
scrisse delle dispense pensate per gli
insegnanti delle scuole superiori, “Elementi
di Informazione Quantistica” (CUSL, 2008).

Qui, oltre agli aspetti piu basilari della

teoria quantistica e della sua applicazione
all'elaborazione dell'informazione, gli autori
esposero in modo semplificato la via seguita
da Einstein per introdurre il quanto di luce

(il fotone) nel famoso articolo del 1905, per
arrivare anche a commentare alcuni passi

del lavoro di Fermi“Argomenti pro e contro la
ipotesi dei quanti di luce" pubblicato su Il Nuovo
Cimento nel 1926.

Arrivando agli ultimi anni, sempre con
Olivares, Belloni scrisse a quattro mani due
libri per la collana “Grandangolo Scienza”

(Corriere della Sera, 2016), due lavori in cui,
per cosi dire, riguardo al passato con gli
occhi di chi ormai ha una visione di insieme
di quello che ha vissuto e studiato nel corso
di tutta una vita. Nel primo, “Fermi. Lenergia
atomica’, Belloni ricordo anche alcuni aneddoti
raccontatigli di persona da Emilio Segré e
volle terminare lo scritto offrendo al grande
pubblico la traduzione dall'originale russo di
un brano inedito del grande Landau. Qui ci
piace ricordare un passaggio del libro che,
ancora una volta, mette in luce il Belloni
“patriotic Italian":“Landau é stato 'ultimo
fisico teorico universale [...]. Nei suoi rari
momenti di modestia, pero, soleva dire di
non essere Fermi. Questo perché Enrico
Fermi fu l'ultimo fisico universale, capace di
dare contributi fondamentali sia in campo
teorico sia in campo sperimentale. Come
universalmente riconosciuto e non solo da
Landau! (p. 101). Nel secondo libro, “Planck.
La rivoluzione quantistica”, gli autori partirono
da un problema molto concreto e vivo alla fine
dell'Ottocento (meglio lilluminazione a gas o
quella elettrica?) per spiegare ai “millenials” la
grande scoperta di Max Planck, che ¢ alla base
di tutta la tecnologia moderna, dal transistor ai
futuri computer quantistici. Il tutto esposto nel
modo magistrale di chi, come Belloni, ha scritto
centinaia di articoli per il Corriere della Sera e
non solo...
E, infine, I'ultimo libro, “Il calore della terra
e del sole” (Aracne, 2017), in collaborazione
con Lino Miramonti, Vito Antonelli e Guido
Parravicini, una vera e propria storia che parte
dalle dispute tra Kelvin e Darwin per arrivare
alle tecnologie piu avanzate per la cattura
dei neutrini solari e terrestri“rendendo in
questo modo possibile la comprensione della
straordinaria potenza del Sole e tracciando la
strada per rivelare i misteri dell'interno della
Terra", come si legge nella quarta di copertina.
Sempre pronto alla battuta, diciamo,
“pungente’, o a scaldarsi per qualche
“questione” professionale passata, ma che
sempre ritornava presente, Lanfranco “Frank”
Belloni se n'e andato il 3 maggio 2017,
in silenzio, nella sua casa di Milano in cui
viveva da solo. Ma sicuramente se n'e andato
circondato dall’affetto di moltissimi colleghi e
amici, che lo ricorderanno con stima e simpatia
per quegli “spizzichi e bocconi’, diceva lui, che
ha lasciato con il suo lavoro, con la sua vita di
ricerca. E con la sua amicizia.

Leonardo Gariboldi, Stefano Olivares
Dipartimento di Fisica, Universita degli Studi
di Milano

Gli autori ringraziano per la loro collaborazione
Franca Cordani, Tiziana Morocutti, lo staff della
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Milano e Lino Miramonti per la fotografia.



