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Laureatosi in ingegneria al Politecnico di 
Milano nel 1957 e ricercatore in elettronica 
nucleare, Fortunato Tito Arecchi, ventiseienne, 
era visiting researcher a Stanford nel 1960, 
l’anno fatidico dell’invenzione del laser. 
Colse subito l’importanza della scoperta 
e, da elettronico nucleare, mosse curioso i 
primi passi nel fertile campo di una nuova 
elettronica, quella quantistica. Tornato in 
Italia, nei laboratori del Centro Informazioni 
Studi Esperienze (CISE) di Milano, con Alberto 
Sona diede subito vita ad un laboratorio di 
ricerca sui laser, convertendo competenze e 
strumentazioni di fisica nucleare. Nel 2010, 
cinquantesimo anniversario della scoperta 
del laser, Tito avrebbe scritto: “Nel 1962 
realizzammo il primo laser a Elio-Neon, e il 
fatto che funzionasse ci creò un problema: 
che cosa farcene?” Come lui stesso scrive, 
l’allora giovane ricercatore colse la possibilità 
di “riformulare il concetto di coerenza di un 
campo luminoso, arricchendone il significato” 
e realizzò la prima dimostrazione sperimentale 
delle speciali proprietà statistiche della 
radiazione laser confrontandole con quelle 
della radiazione classica. Questi esperimenti 
costituiscono base fisica per la teoria dell’ottica 
quantistica che nel 2005 valse a Roy J. 
Glauber il premio Nobel per la fisica. A questo 
proposito, nella sua Nobel lecture, Glauber 
cita la lezione di Arecchi su “Photocount 
distribution and field statistics” al XLII corso 
della Scuola Internazionale di Fisica “Enrico 
Fermi” di Varenna che lo scienziato americano 
aveva diretto nel 1967 su “Quantum Optics”.  
Bisogna anche osservare che il “concetto 
di coerenza” è universale e valica i confini 
dell’ottica, infatti nel 2006 la Società Italiana 
di Fisica volle assegnare il Premio Fermi per i 
“loro contributi pionieristici alla conoscenza 
dei fenomeni di coerenza nella materia e nella 
radiazione”, congiuntamente a Fortunato 
Tito Arecchi,  per le proprietà della radiazione 
coerente, e a Giorgio Careri per quelle dell’Elio 
superfluido.

Conobbi per la prima volta il professor 
Arecchi ad Erice nell’estate del 1975, io 
studente alla quinta edizione di quella 

International School in Quantum Electronics di 
cui Tito era responsabile fin dall’inizio nel 1971. 
Co-direttori dei vari corsi della Scuola erano 
stati tra gli altri Alberto Sona, già citato per i 
lavori al CISE, ma anche Orazio Svelto, anche 
lui pioniere del laser passato da Stanford nei 
momenti cruciali della rivoluzione, e Rodolfo 
Bonifacio che già nel 1965 aveva scritto con 
Tito la teoria degli amplificatori maser nella 
regione ottica, inizio di una collaborazione 
che sarebbe durata tutta una vita. L’anno 
successivo co-direttore sarebbe stato Vittorio 
Degiorgio che, con Tito e con Bruno Querzola, 
aveva scoperto già nel 1967 fenomeni statistici 
nuovi nel transitorio attraverso la soglia che 
porta alla nascita dell’emissione laser. Anche 
Vittorio Degiorgio avrebbe continuato a 
interagire con Tito tutta una vita: avevano 
iniziato studiando coincidenze di fotoni e, 
come per una misteriosa coincidenza, insieme 
ci hanno lasciati in un breve intervallo di 
tempo. A pensarci, in quei corsi internazionali 
di elettronica quantistica di Erice, Tito 
affidava responsabilità a vari protagonisti 
come lui allievi di Emilio Gatti che a Milano 
aveva coordinato l’Impresa Maser Laser con 
cui il Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
con grande tempestività già nel 1962 aveva 
stimolato la nascita e lo sviluppo del laser 
in Italia su tre poli a Milano, Firenze e Roma. 
Dal 1977 Tito continuò la sua infaticabile 
opera di organizzatore di numerose scuole 
per l’insegnamento e il dibattito avanzato 
nei campi ormai sempre più diversificati 
dell’elettronica quantistica spostando, però le 
sedi in Toscana dove nel frattempo, professore 
a Firenze, partiva col rilancio internazionale 
dell’Istituto Nazionale di Ottica. Le oscillazioni 
laser divennero modello per la comprensione 
di meccanismi di turbolenza, lo studio di 
instabilità e di vari aspetti di dinamiche 
complesse, con un’indagine ad ampio spettro 
di nuove fenomenologie caotiche. Guidando 
soprattutto gruppi di giovani ricercatori, Tito 
volle studiare aspetti generali che collegavano 
la formazione di patterns in un laser con 
molti modi di oscillazione come modello per 
fenomenologie in campi diversi come ad 

esempio nel campo della morfogenesi chimica 
o della fluidodinamica: amava parlare di una 
sorta di idrodinamica secca. Colto e curioso 
sconfinò nella fisica dei processi cognitivi 
provando a estendere gli studi sul controllo 
del caos nei laser a fenomeni biologici come 
quelli cardiaci o neuro cerebrali. Dalla collina di 
Arcetri, che non ha mai smesso di frequentare, 
ha collaborato con università e centri di ricerca 
di tutti i continenti, dalla Russia, alla Cina, 
dal Medio Oriente all’Africa. Molti suoi allievi 
hanno prodotto lavori di alto profilo, non 
solo in Italia, ma in tanti paesi del mondo, a 
conferma della globalità della scienza. Se la 
psicofisica della visione è stata oggetto di suoi 
studi è anche importante ricordare il suo saper 
cogliere la bellezza dei colori nell’equilibrio 
delle composizioni artistiche. Ricordo ancora 
una visita – sotto la sua guida coltissima – alla 
cappella Brancacci, durante il restauro degli 
affreschi di Masaccio e di Masolino. Forse non è 
un caso che con lui l’Istituto Nazionale di Ottica 
sia anche diventato protagonista di tecniche di 
diagnostica di frontiera sulle opere d’arte. Tito 
cercava di usare la creatività per la soluzione 
di problemi concreti come quello della 
mobilità nella città di Firenze, che affrontò in 
modo inatteso col progetto di una originale 
micrometropolitana. 

Si può ben dire che l’interesse globale di 
Tito sia stato quello della comprensione della 
complessità del mondo a tutto campo. Non 
si possono trascurare le sue lezioni di filosofia 
della scienza presso lo Studio Teologico 
Fiorentino che lo avrebbero portato a scrivere 
un libro cui teneva molto su “I simboli e la 
realtà” con la moglie Iva che avevo conosciuto 
ad Erice nel 1975, insieme ai figli Stefano, Anna 
Chiara e Simone.  A loro dedico questo mio 
ricordo di amico e collega.
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Ho conosciuto Tito Arecchi più di quaranta 
anni fa alla fine degli anni ‘70, quando da 
studente di fisica frequentavo il suo corso di 
fisica superiore. Ne sono rimasto affascinato 
per il modo originale ed elegante di trattare 
argomenti di frontiera come la fisica dei sistemi 
fuori dall’equilibrio termodinamico. Tito voleva 
rendere partecipe di quei risultati tutti i suoi 
allievi, andando all’essenza del problema, 
superando quelle difficoltà che uno studente 
sente di avere. Successivamente ho svolto con 
lui la tesi di laurea e quella di specializzazione 
in ottica, unica in Italia e da lui voluta presso 
l’Istituto Nazionale di Ottica (INO). In questo 
periodo estremamente formativo per me, ho 
incominciato a capire le sue capacità di grande 
fisico. Tito infatti ebbe per primo l’idea di 
considerare il laser come un sistema dinamico, 
a pochi gradi di libertà, capace quindi di 
manifestare, per opportuni valori dei parametri 
di controllo, un comportamento irregolare o 
più propriamente caotico. Il laser, di cui Tito 
è stato uno dei pionieri in Italia e di cui aveva 
studiato per primo le proprietà statistiche 
dell’emissione nella regione di soglia, era 
ritenuto un dispositivo stabile e quindi 
non suscettibile di avere comportamenti 
impredicibili. Ricordo ancora con entusiasmo 
quando in quell’esperimento pionieristico 
abbiamo dato evidenza del caos e della 

multistabilità generalizzata, ossia del fatto che 
potevano coesistere due o più soluzioni per gli 
stessi valori dei parametri di controllo. Questi 
risultati motivarono la ricerca a livello mondiale 
nei decenni successivi.

Il rapporto con Tito andò via via 
aumentando passando da un rapporto 
maestro-allievo a quello di collega, con cui 
condividere i nuovi risultati che emersero 
nella dinamica dei laser. Tra questi vorrei 
citare il laser con feedback elettro-ottico sia 
nella versione istantanea che ritardata. Le 
attuali configurazioni caotiche che impiegano 
laser a semiconduttore con feedback elettro-
ottico, oppure ottico, negli schemi per le 
comunicazioni codificate sono riconducibili 
a quelle per prime usate all’Istituto di Ottica. 
Sebbene il mio ricordo si soffermi sugli aspetti 
a cui ho contribuito personalmente, Tito ha 
sviluppato con altri colleghi altre importanti 
linee di ricerca nel campo dei sistemi complessi 
sia dal punto di vista teorico che sperimentale, 
tra queste ricordo i vortici ottici e la loro 
statistica, il controllo e la sincronizzazione del 
caos. Sarebbe però riduttivo legare il ricordo di 
Tito solo a questi aspetti. Egli ha infatti saputo 
stimolare e motivare la ricerca in molti altri 
campi dell’ottica e della fisica quantistica, di 
cui l’INO è uno dei riferimenti nel panorama 
scientifico mondiale. 

 In questo ultimo periodo, quando la 
pandemia ha profondamente mutato le nostre 
vite, il suo entusiasmo per la fisica non si è 
attenuato. Lo posso affermare con sicurezza 
considerando che ho continuato a interagire 
con lui fino a pochi giorni prima della sua 
scomparsa. Abbiamo infatti rivisitato un nostro 
modello del laser con feedback dimostrandone 
i caratteri di universalità nel senso che il 
nuovo modello ha le stesse potenzialità di 
altri modelli paradigmatici per il caos basso 
dimensionale. Questo dimostra come un’idea 
nata circa trentacinque anni fa possa essere 
ancora attuale, considerando la sua generalità, 
e per di più sempre suffragata da evidenze 
sperimentali. 

Per concludere mi sento onorato per la 
lunga e prolifica collaborazione e ancor 
più motivato nel proseguire nella sua scia, 
consapevole di aver avuto un grande maestro 
sul colle di Galileo.
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