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“Non puoi sperare di costruire un mondo migliore
senza rendere migliori le persone.

Con questo obiettivo ognuno di noi deve adoperarsi
per il proprio miglioramento”

M. Curie [Note Autobiografiche]

E vero che le donne non possono insegnare all’universita?

Ludmilla si sedette accanto a me, sulla riva del torrente, dove mi ero appena trovata
un enorme masso, liscio e piatto, su cui riposare.

Beh, ... credo di si. Non possono.
Risposi, un poco interdetta.

Allora questa signora Maria Sklodowska non ¢ poi cosi brava come vuole farci credere,
non come i veri professori, cioe. Ci sta raccontando un sacco di cose strane, e per di
piu noiose!

Ludmilla lo aveva detto facendo una smorfia disgustata con la bocca, come di chi
stesse disprezzando cio che infastidisce, forse perché non lo capisce.

A me invece interessano molto le cose che ci insegnal

Ribattei risentita. Ero tutta intenzionata a difendere quella che, per me, rappresenta-
va una luce, in quel momento. La luce della conoscenza. Da quando Marie Sklodowska
ci faceva da tutor ('), infatti, mi interessavo alla matematica e alle scienze, alla let-
teratura e alla storia. Mi veniva voglia di studiare, di sfogliare i libri, di farle continue
domande.

Non cosi era per Ludmilla. Era stata assegnata alla tutor Marie, per volere di suo
padre, ma evidentemente aveva altre cose per la testa che non lo studio.

(*) Racconto liberamente tratto da Lezioni di Marie Curie - La fisica elementare per tutti,
appunti raccolti da Isabelle Chavannes (Ed. Dedalo) 2004.

(1) Maria Sklowdoska, studentessa alla Sorbona dal 1891, aveva lavorato come insegnante per i
figli di famiglie benestanti, in Polonia, in modo da racimolare il denaro occorrente per i suoi studi.
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Vabbe, facciamo merenda dai!

Cosi Ludmilla tronco il nostro discorso, facendo trapelare la voglia di pensare ad altro
e di mangiare. Mi guardo ammiccando e prese il cesto dei viveri che avevamo portato
con noi.

To trovo affascinante stare a sentire quando ci parla della fisica di Galileo, ribadii
con forza, e di come questa si possa rivelare diversamente nel mondo infinitamente
piccolo: ci parla degli atomi e della struttura piu intima della materia, e di come, forse
in futuro, gli uomini, proprio come Galileo, riusciranno a sondarne le caratteristiche
con il metodo sperimentale ... Non ti senti emozionata quando ci racconta tutto
cio? La provocai, senza neanche aver assaggiato una briciola del panino che tenevo,
gesticolando, in una delle mani.

Non molto. Rispose perentoria lei con la bocca piena. Non credo sia compito degli
uomini, tantomeno di una donna, aggiunse dopo avere inghiottito, cercare di sondare
cio che ¢ appannaggio di Dio magari.

Rimasi immobile con gli occhi spalancati nel sentire la risposta.

Mah, ... ma come fai a dire tutto cio? Noi, io, ... come fai a non pensare che se
non fosse stato per gli studiosi che si opposero alla teoria tolemaica, non avremmo
scoperto che la terra gira intorno al sole e se non fosse stato per il metodo sperimentale
di Galileo, non avremmo osservato il cielo e non avremmo scoperto che Giove ha i
satelliti? Cercai ancora una volta di provocarla, mi stavo accalorando ... ma sembrava
inutile.

Ah, sbuffo infine lei, ha cambiato qualcosa per te tutto cio? Per me no.

Concluse cosi, e mi fece capire che proprio non aveva voglia di farsi troppi problemi
filosofici, in quel momento.

Certo che ha cambiato qualcosa! Insistetti nella difesa della scienza: se non fosse
stato per queste scoperte scientifiche non si sarebbe sviluppata l'umanita, saremmo
ancora a credere negli stregoni e a trascinare i carri senza le ruote!

Si, ammise con riluttanza Ludmilla, &€ vero ma ... ¢ avvenuto cosi tanti anni fa, adesso
dimmi cosa ci importa sapere degli atomi? E poi guarda che vita fa la tua Maria,
sempre in laboratorio, dietro a quegli esperimenti con i minerali ... si sporca tutta! E
ha pure le mani rovinate ... Oiboh!

Mi rattristai un poco, pensando alla dedizione alla scienza che si, in taluni casi portava
alla trascuratezza di se stessi, ma certo che Maria Sklodowska per queste rinunce
andava lodata, ai miei occhi, invece che criticata.

Sono scelte di vita Ludmilla, risposi sommessamente, vedi che non ci sarebbero sco-
perte se non esistessero persone capaci di dedicare tutta la propria vita alla ricerca,
come fa lei, che passa sopra a tante cose per lavorare al meglio in laboratorio.

Lei non & una donna! Mi ribatté scontrosa. Chi vorra sposarla una cosi?
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Ecco che, per te, una donna deve solo pensare a sposarsi, e chi te lo dice che lei non
abbia ammiratori tra gli studiosi come lei? Pronunciai la frase immaginando grandi
amori tra Marie e altri scienziati, come lei ... e cominciai a sognare che anche io avrei
potuto studiare, e conoscere giovani brillanti ... .

Non credo, o almeno non saranno certo i cadetti a guardarla, se non si cura di andare
al balli per seguire il suo laboratorio!

Gia, i balli di societa, tutte quelle serate dove le giovani di buona famiglia e da marito
andavano in ghingheri per mostrarsi piu belle possibili. Quante occasioni da non
perdere, secondo alcune, tra cui Ludmilla. Quante imbarazzanti situazioni, secondo
me, che cominciai a immaginare:

“Mi guarderanno lo scollo” “Ludmilla ha ’acconciatura alla moda, io no” “E adesso
chi verra ad invitarmi a ballare?” “E se non arrivasse nessuno?”...

Perché si era costrette a tutto cio? Pensai con rabbia. Finalmente una donna che ha
cambiato le cose, guarda che interessi ha. Non dico che non vada ai balli, ma non
sono lo scopo della sua vita, eccol Ma ancora una volta mi resi conto che era inutile
discuterne ancora.

Senti, adesso mangiamo e riprenderemo la discussione un’altra volta, finii col dire.
Non credo che ci troveremo mai d’accordo su questo. Comunque la stimo. E sicu-
ramente una donna che ha scelto una strada difficile e diversa dal solito, ma ha una
grande passione. Vorrei avere anche solo la meta della sua passione per lo studio.
Cosi dicendo, mi misi finalmente a mangiare il panino. Ludmilla mi guardo con
diffidenza, io no di certo, stava pensando. E aveva gia finito di mangiare.

“Alutami a portare la brocca d’acqua su quel tavolo, Sofial”

Mi precipitai a prendere la brocca, che Maria aveva appena riempito alla fontana fuori
del laboratorio, per portarla di corsa sul bancone degli strumenti, dove si stavano
allestendo le esperienze per i giovani studenti.

Mi ero iscritta al primo anno di chimica, presso la Sorbona, grazie alla generosita di
zio Lev, che voleva aiutare la nipote prediletta a realizzare i suoi sogni; lui senza figli
mi aveva ‘adottato’, ritenendomi anche una ragazza capace, buona e diligente, come
mi diceva sempre (e io non lo volevo deludere!).

Venni cosi a seguire le orme della mia beniamina, ormai docente presso i laboratori
in cui lei e il marito Pierre Curie stavano lavorando. Io la aiutavo appena potevo,
non appena avevo un po’ di tempo libero, in definitiva. Non che avesse bisogno di
aiuto, ma sapevo che non godeva piu di ottima salute. Gli stenti dei primi tempi a
Parigi, la dedizione allo studio e al lavoro in laboratorio, I’avevano fisicamente assai
indebolita [1], e me ne ero accorta subito, appena arrivata in Francia.

Mi facevo in quattro per alleviarle anche i minimi sforzi fisici, pur sapendo che lo
spirito della scienziata, in lei, era piu forte che mai.
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Dunque avevo deciso aiutarla ad allestire il laboratorio di fisica elementare per ragazzi,
a cui pensava gia da un po’ di tempo (?).

Signora Maria pensa che i ragazzi arriveranno in orario? Qui siamo un po’ indietro
con la preparazione del materiale, servirebbe almeno un’altra oretta, le dissi ad un
certo punto, preoccupata.

Chi lo sa, Sofia? E poi non verranno tutti insieme, vedrai ... se conosco i miei polli,
ognuno avra mille cose da fare prima di portare qui il proprio figlio. Dobbiamo solo
sperare nella puntualita delle governanti.

Maria, nel dire queste ultime parole, mi fece un mezzo sorriso, lei che era stata
governante dei figli degli altri, lo sapeva bene. Anche io sorrisi, perché avevo capito
a cosa lei si riferisse.

E tuttavia vidi che la professoressa affrettd i movimenti, senza perdere in lucidita.
Ecco, dobbiamo riempire questa bacinella, e usare con cura il vetro per i vasi comu-
nicanti. Non possiamo farlo usare ai ragazzi! Purtroppo sara solo un esperimento
dimostrativo, non voglio rischiare di far rompere questi strumenti, andrebbero in mil-
le pezzi, non ne abbiamo altri ... ed e pericoloso. Maria aggrotto le ciglia. Ma si
vide che faceva controvoglia tale scelta. Lei avrebbe voluto che ognuno dei ragazzini
facesse le misure, pensai con disappunto. Ma ecco che qualcuno alla porta busso e un
primo allievo comincio ad entrare. Poco alla volta, arrivarono tutti quanti.

“Ecco un tubo a U, che con i suoi bracci forma due vasi comunicanti. Ora guardate:
verso un po’ di acqua da una parte del tubo e la vedo salire allo stesso livello nei due
bracci” disse Maria Sklodowska ai ragazzini che si erano seduti ai lati del bancone,
dove lei stava iniziando ’esperienza.

“L’acqua che si trova nella parte orizzontale del tubo, come vedete, ora non si muove
piu, perché subisce da destra e da sinistra la stessa pressione, che ¢ la pressione
atmosferica. Sommata a quella esercitata dallo stesso livello d’acqua, a destra e a
sinistra, ovviamente”, aggiunse infine.

Poi la professoressa si diresse a prendere un nuovo strumento, che le avevo preparato.

Ecco ancora due vasi comunicanti, due flaconi identici, collegati da un tubo di caucciu.
Disse. E possibile ripetere lo stesso esperimento?
I ragazzi sono invitati a partecipare e Iréne (?) si fa avanti. La ragazzina comincia a

(%) Nel 1907/8, su iniziativa di Marie Curie Sklodowska e di un gruppo di suoi colleghi dell'uni-
versita della Sorbona, si realizzod un’esperienza didattica per i propri figli, alternativa ai corsi ufficiali.
A Maria venne affidato 'insegnamento della fisica attraverso un’attivita ‘laboratoriale’, di cui sono
rimasti gli appunti di Isabelle Chavannes [2].

(3) Iréne Curie, figlia di Maria e Pier, insignita del premio Nobel per la chimica con suo marito
Frederic Joliot nel 1935 per la scoperta della radioattivita artificiale.
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versare 1’acqua nel recipiente di sinistra e una parte di acqua migra attraverso il tubo
di caucciu. Alla fine, anche in questo caso, I’acqua raggiunge lo stesso livello nei due
recipienti.

Lo stesso esperimento viene poi effettuato con due recipienti di diversa forma, uno
dritto e uno a imbuto, e il risultato ¢ analogo.

Ora guardiamo cosa accade se si utilizzano due liquidi diversi, disse quindi la profes-
soressa.

Prendiamo mercurio e acqua. Prima verso del mercurio nel tubo a U. Come vedete
esso giunge alla stessa altezza nel tubo di sinistra e di destra. Poi pero aggiungo nel
tubo di destra dell’acqua.

A quel punto Maria prese la brocca che le avevo ulteriormente riempito e comincio a
versarla nel tubo. Infine chiese: L’acqua disturbera il mercurio?

I liquidi non si mescolavano ma il mercurio aveva cominciato a spostarsi.

L’interesse per il livello che avrebbe raggiunto il metallo era stampato sulle facce di
tutti i giovani apprendisti.

Cosa comprime da entrambi i lati il mercurio che si trova nella parte del tubo oriz-
zontale? A destra c’¢ la pressione atmosferica e la colonnina di mercurio, disse Maria
appena la situazione fu statica, mentre a sinistra c’e¢ la pressione atmosferica e la
colonna maggiore di acqua, aggiunse soddisfatta.

Poi misurammo insieme la colonnina di mercurio e quella di acqua nei due bracci del
tubo sopra il livello orizzontale.

Quindi Maria si rivolse soddisfatta verso i ragazzi che avevano seguito le misure: Cio
mostra che tredici centimetri di acqua esercitano la stessa pressione di un centimetro
di mercurio!

Pit avanti impareremo come si fa a fare un misuratore di pressione, detto
barometro (*); ma adesso mettiamo da parte il mercurio, aggiunse infine.

A quel punto mi apprestai a prendere il tubo appena utilizzato. Lo appoggiai con
attenzione in una bacinella, dopo aver fatto uscire prima 'acqua. Mi resi conto che
la professoressa non voleva che i ragazzi toccassero troppo quel materiale.

Assisterete ora ad un esperimento simpatico, disse quindi Maria cercando di distrarre
la platea, un esperimento che vi fara capire come arriva l’acqua nelle vostre case.

Tutti si guardarono divertiti, e anche io sorrisi, mentre portavo i tubi di diversa forma
che avevamo preparato poco prima.

Sistemammo insieme una bacinella piena d’acqua sopra una mensola, e un tubo di
caucciu piuttosto lungo lo facemmo uscire da essa. Nell’acqua Maria getto della polve-
re ‘fluorescina’, di modo che tutto il liquido assunse una colorazione verde-giallastra.

(4) Nell'ultima lezione, datata 14 novembre 1907, Maria insegnd a costruire un barometro [2].
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A quel punto lei comincio ad abbassare il tubo e a inarcarlo, il liquido tentava di
fuoriuscire per raggiungere lo stesso livello di quello nella bacinella, in un fantastico
zampillo verde-giallo!

I ragazzi sono pieni di meraviglia. E io sorrido, nel vedere le loro facce.

E in questo modo che 'acqua arriva nelle nostre cucine, attraverso il rubinetto che
apriamo e chiudiamo a nostro piacimento, disse lei. L’acqua & contenuta in un con-
dotto sottile e il serbatoio da cui giunge ¢ molto piu in alto.

Come vedete, spesso si riescono a sfruttare i principi della Fisica per le nostre
comodita, aggiunse infine.

Cosi la vita vi sara resa piu agiata e, grazie alla Fisica applicata, avrete piu tempo per
studiare! Disse infine la professoressa e si giro verso di me, facendomi un occhiolino
e trattenendo un sorriso. I ragazzi invece cominciarono a sghignazzare tra di loro,
guardandosi con occhi divertiti.

Ma certo che loro erano studenti modello, pensai, e il tempo per studiare 1’avrebbero
trovato, con o senza le agevolazioni della tecnica. Vivevano in case dove si respirava
profumo di sapere in ogni ambiente, ogni minuto (*). Per loro studiare sarebbe stato
facile. Ma gli altri? Pensai con mestizia. Quale giovane costretto presto a lavorare (°)
avrebbe potuto dedicare il suo tempo allo studio? Chi si sarebbe appassionato alla
scienza, vivendo in una famiglia modesta e senza mezzi?

Scacciai il pensiero dalla testa e mi misi ad aiutare Maria.

Per oggi abbiamo finito ragazzi, ci rivedremo la prossima volta con la dimostrazione
del principio di Archimede. Raccogliete le vostre cose e avviatevi verso 'uscita, dove
aspetterete i vostri genitori insieme alla mia assistente. Concluse Maria.

Stavo per dirigermi ad accompagnare i ragazzi, ma mi girai. Prima di andare via
volli dirglielo: Questi sono fortunati, Maria, chissa in quanti, magari talentuosi, non
possono permettersi di studiare!

Lei mi guardo severa, nel suo sguardo vidi tutte le sofferenze che aveva dovuto patire.

Eppure tu lo sai Sofia, mi disse, che se c¢’¢ la volonta e la passione, si riesce in tutto.
Anche se sei povero.

E vero. Lo sapevo. Mi resi conto che per lei era stato davvero cosi, e aveva combattuto
contro tutte le avversita, per la sua passione. Ilo, al confronto suo, ero stata piu
fortunata.

(5) Partecipavano alle lezioni di Marie Curie i figli di amici e colleghi universitari: Isabelle
Chavannes, Eve e Irene Curie, i fratelli Perrin, Langevin, Hadamard, ... [2].

(6) La piaga del lavoro dei bambini, specialmente tra gli immigrati, era diffusa anche in Francia,
nonostante esistessero gia leggi a tutela dei minori di 14 anni.
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E piu dura, aggiunse lei, ma ...

Basta volere. Volere davvero.
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