Carlo Bemporad(¥)

Summary. — Carlo Bemporad nasce a Roma 1’11 marzo 1936. Studia a Roma
laureandosi nel 1959. Collabora per un breve periodo ad un esperimento sulla foto-
produzione di KT nel gruppo di Lucio Mezzetti. Si trasferisce poi a Pisa nel 1961
su sollecitazione di Carlo Franzinetti, partecipando alla preparazione di un esperi-
mento per il sincrotrone di Frascati non ancora in funzione. L’esperimento porta
alla misura della vita media del mesone 7° tramite I’“Effetto Primakoff’. Vinci-
tore di una borsa Fulbright passa il periodo 1964-1965 a Boston presso la Tufts
University e il Cambridge Electron Accelerator collaborando con Richard Milburn
al primo esperimento di “Backscattering Compton” per la produzione di v di alta
energia polarizzati e monoenergetici. Ritornato a Pisa esegue nel periodo 1965-1967
un esperimento per la misura della vita media del mesone 7° sempre tramite ef-
fetto Primakoff alla macchina DESY di Amburgo. Si trasferisce poi al CERN come
Research Associate lavorando nel periodo 1967-1971 ad esperimenti di produzione
coerente di stati adronici su nuclei nel gruppo di Aldo Michelini e Werner Beu-
sch. Ritornato a Pisa, progetta ed esegue un esperimento di seconda generazione
ad ADONE, fra il 1971 e il 1978, nel quale viene studiata la produzione di J/¥ e
si ricercano altre risonanze strette. Dopo un altro periodo passato al CERN, ricer-
cando particelle supersimmetriche e studiando la produzione di v ad alto impulso
trasferito in collisioni adroniche, ritorna a Pisa e prepara ’esperimento MACRO —
una collaborazione fra universita italiane e statunitensi — per i Laboratori Nazionali
del Gran Sasso, nel periodo 1983-2000.

(*) Registrazione effettuata a Roma, 13 luglio e 5 agosto 2009.
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L’esperimento ha ricercato i monopoli magnetici ed i collassi stellari gravitazionali;
ha studiato i raggi cosmici di altissima energia e le oscillazioni dei neutrini v,.
L’esperimento successivo, eseguito presso la centrale nucleare di CHOOZ in Francia
fra il 1993 ed il 1998, ha posto dei limiti stringenti sul parametro 613 relativo alle
oscillazioni neutriniche. L’esperimento MEG, iniziato nel 1999 al Paul Scherrer
Institut in Svizzera e tuttora in corso, ricerca indizi di violazione del sapore leptonico
nel decadimento p — e7y. Carlo Bemporad ¢ divenuto Professore Ordinario nel 1977
prima a Lecce e dal 1981 a Pisa. Ha svolto corsi di Fisica Superiore, Fisica Nucleare
e delle Particelle Elementari, Astroparticelle. Preside della Facolta di Scienze dal
1984 al 1987. Presidente della Commissione Scientifica Nazionale 2 del’INFN dal
1999 al 2002. E stato membro di varie commissioni scientifiche. Ha ricevuto un
premio dell’Accademia dei Lincei per la fisica del neutrino. Fellow della European
Physical Society. Ordine del Cherubino e Professore Emerito dell’Universita di Pisa.

Cominciamo come sempre dall’inizio: luogo e data di nascita.
Aihmé!... 1936 a Roma, ah, ah, ah!

A me piace spesso sentire qualcosa sulla famiglia di origine, sui genitori
dell’intervistato; le impressioni e gli stimoli che ne ha avuto.

Direi una famiglia borghese; Lamberto, mio padre, era ingegnere e ha lavorato per
vari anni con la Terni, a Terni appunto. Dopo essersi sposato, si ¢ trasferito a Roma e
ha lavorato essenzialmente in edilizia costruendo parecchi palazzi, come socio anche di
un’impresa piu grande. Naturalmente tutto questo ¢ finito quando nel ’39 sono state
emanate le leggi razziali perché ha dovuto smettere di lavorare, a parte quello che poteva
fare sotto nome altrui; questo forse ci ha permesso di tirare avanti abbastanza. Mia
madre, Sara Castelnuovo si e laureata in archeologia con Giuseppe Lugli e si € sposata
giovanissima; io sono nato subito dopo. Mia madre non ha esercitato in nessun modo;
come all’epoca era pill comune, si & occupata essenzialmente della famiglia. Parlando dei
primi anni, devo dire molto chiaramente che non ho particolarmente sofferto per le leggi
razziali, almeno direttamente; sono stato molto protetto da miei. Naturalmente non ho
potuto frequentare le scuole pubbliche; sono stato chiaramente un ragazzo molto solo;
non si potevano avere amicizie. .. Le cose sono andate peggio nell’'ultimo periodo prece-
dente alla liberazione di Roma da parte degli americani. La famiglia si € smembrata; mio
padre ha vissuto nascosto fra le montagne abruzzesi; mia madre, che tra l’altro era incin-
ta, & stata nascosta in una clinica di Roma e io sono stato nascosto, per circa un anno, —
sotto il nome di Carlo Torricelli — in un collegio romano(!). Gli effetti di tutto questo
sono durati anche un po’ dopo la guerra. Io mi considero rinato alle scuole superiori;
¢ stato un periodo veramente felice. Ero bravo e faticavo pochissimo ad essere bravo,

(1) Per quel che riguarda la mia famiglia allargata, 8 persone, fra zii e cugini, furono deportate.
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quindi me la sono proprio goduta; il liceo ¢ stato proprio piacevole. Non cosi I’ Universita!

Come ¢ avvenuta la scelta di fisica?

B avvenuta, diciamo, per una passione nata in corso d’opera, perché io ho cominciato
I’Universita come ingegnere. Uno aveva veramente lo stimolo a fare cose che lo mettes-
sero in condizione di diventare indipendente il prima possibile; cioe: non era proprio
ammissibile che uno non cercasse di darsi da fare... Io non riesco a capire — anuzi,
tempo fa, ho chiesto a mia madre di scrivermi una specie di resoconto su quegli anni
difficili — come ha fatto la mia famiglia a sopravvivere durante tutto il periodo del quasi
non lavoro di mio padre; proprio economicamente. .., come hanno potuto tirare avanti.
Devono avere fatto sacrifici veramente notevoli! Quindi, c¢’era certamente una spinta a
cercare di darsi da fare, magari in forme ingenue... Noi, anche per ragioni economiche,
abbiamo vissuto tutti insieme nella stessa casa, con i miei nonni; la cosa ingenua era
che i miei nonni mi dicevano: “Tu impara a fare il radiotecnico; il radiotecnico & un
mestiere assolutamente richiesto” e mi ricordo che mi spinsero — ero alle medie e
durante le vacanze estive — ad andare a lavorare con un radiotecnico. Ci ho lavorato
per qualche mese ed alla fine ero disgustato. Era una bravissima persona, ho imparato
a fare le saldature e qualche altra cosa, ma, secondo me, quello del funzionamento reale
della radio capiva veramente poco! Dopo il liceo, cominciai a seguire ingegneria; mio
padre era ingegnere: “Mestiere che permette di fare molte cose, edilizia ed altro, di
grande preparazione. ..”; solamente che io cominciai a frequentare il “pedagogaggio” di
fisica che faceva Carlo Franzinetti. Devo dire che i veri corsi di Fisica Generale erano
svolti da Edoardo Amaldi e Giorgio Salvini, ma io ricordo di aver seguito pochissimo
le loro lezioni perché erano talmente surclassate dal pedagogaggio..., non per una
questione di bravura dei docenti di Fisica Generale, ma per questioni di impegno reale
per imparare le cose. Tenga presente che il pedagogaggio impegnava sei ore settimanali
molto intense; eravamo cinque o sei persone e stavamo la a fare esercizi, uno appresso
all’altro, quindi veramente molto impegnativo. Tra I’altro, in questo periodo, cio era un
di piu rispetto ad ingegneria; uno imparava veramente a maneggiare la fisica, almeno

»

quel tipo di fisica. Fu talmente appassionante che dopo un anno decisi di trasferirmi a fi-
sica. Con qualche discussione in famiglia: “Ma ci hai pensato bene? Ma dopo che fai. .. ?”
Perché allora la fisica non era tanto considerata come una vera carriera.
Forse no, ma era anche molto popolare. Insomma, dopo la guerra, la bomba atomica,
Fermi e tutte queste storie qua. ..

Questo era gia venuto alla ribalta.

Il sogno di diventare un fisico era certamente presente in tutti i ragazzi impegnati. Ho
pero anche lavorato; credo di essere uno dei pochi che lavorava insieme a seguire fisica;
infatti, all’inizio, non sono stato uno studente particolarmente bravo; sono migliorato
quando ho smesso di lavorare. In questi tentativi di rimettersi in piedi, mio padre mise
su una elio-zincografia — riproduzione di disegni tecnici e preparazione di cliché per
stampa — cose che ora si fanno molto meno. Poiché continuava a fare il costruttore,
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ad un certo punto mi disse: “Ma senti, bisogna che questa cosa la segui tu”; quindi mi
sono trovato, per un annetto buono, a dover andare in giro a cercare lavoro. Io, all’epoca
e forse ancora adesso, ero una persona abbastanza timida e questo affare di andare in
giro a bussare alle porte e cercare di spiegare a qualcuno i vantaggi di passare a fare
le cose con noi, mi metteva di fronte a risposte come: “Io mi trovo molto contento con
quello che sto usando ora”; ero assolutamente paralizzato da questo tipo di cose. Mi
impegnava e poi, insomma, sentivo di fare qualcosa per la quale non ero portato! Ando
avanti per un po’, poi mio padre fu costretto, anche per ragioni economiche, a liberarsi
di questa faccenda e quindi ha liberato anche me, in qualche modo. Ho potuto dedicarmi
molto di piu alla fisica; d’altronde era praticamente impossibile, se uno voleva veramente
impegnarcisi, fare altre cose.

Riguardo agli studi stiamo andando proprio molto in dettaglio; mi fermi se le
sembra che mi dilunghi troppo! Come ho gia detto, il periodo universitario non & stato
particolarmente felice. Eravamo poche persone, sparse ai quattro capi di Roma, ci si
vedeva poco; ci si vedeva a lezione, era difficile studiare insieme. Questo ¢ avvenuto piu
tardi, quando finalmente ebbi una “Vespa”. Ma eravamo tutti abbastanza isolati.

Eravate anche pochi. Quanti eravate realmente?

Non ricordo bene, probabilmente sei o sette persone. Li avra, almeno in parte,
conosciuti. C’erano Luciano Paoluzi, Sergio Tazzari, Valerio Rossi, Giuseppe Trotteur,
Silvia Tona, Paolo Loizzo. Tutte persone molto molto brave!

Che anni erano? Tanto per avere qualche riferimento.

To mi sono laureato nel ’59. Ci siamo tutti laureati in quell’anno; come dicevo, la
socialita nel periodo universitario non & stata granché, non e stato un periodo felice;
fra D’altro lo studio era molto impegnativo. Ma l'interesse per la materia & cresciuto
talmente che e diventato una vera passione, quindi, in qualche modo, compensando gli
aspetti meno simpatici.

Quali sono i corsi che I’hanno pit colpita?
Certamente i “pedagogaggi” di Carlo Franzinetti.

Questi erano proprio all’inizio, nella prima fase di base. E quelli specialistici?

Beh, no; i pedagogaggi sono durati 2 anni, poi ho ancora avuto Franzinetti al terzo
anno, nel corso di Spettroscopia, anch’esso interessante. Poi il corso di Enrico Persico
che non ho apprezzato subito...; ovviamento I’ho sentito, studiato ed approfondito —
pero ¢ la solita differenza che ¢’¢ con i corsi puramente teorici, anche adesso; i corsi
teorici hanno contenuti ben definiti, che uno studia dalla A alla Z, ed a quel punto
sa. Il corso di Persico, Fisica Superiore, era piu spezzettato, toccava una quantita di
argomenti che in realta sono parte importante della cultura fisica, ma a me sembravano
un po’ troppo slegati, un po’ troppo dispersivi.
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Era forse un discorso di cultura piu generale.

Persico era una persona di grande cultura! Era gia abbastanza anzianotto; forse non
ho conosciuto i suoi aspetti pit brillanti. Stavo appunto rileggendo un ricordo di Enrico
Persico scritto da Edoardo Amaldi, dal quale emergono degli aspetti a me allora ignoti.
Oltre alle dispense, Persico usava un vecchio libro — Georg Joos, Theoretical Physics;
esiste ancora ma non e piu usato. C’era di tutto dentro; lui non lo seguiva, pero lo
spirito era quello del corso.

Quindi Persico, e poi?

Persico 1" ho in realta apprezzato dopo, e devo dire che il mio corso migliore, che
ho tenuto per molti anni — “Fisica Superiore”, lo stesso insegnato da Persico — aveva
certamente uno scheletro che era un po’ ad imitazione di Persico; € anche il corso di cui
sono piu contento, piu profondo, che e stato anche abbastanza apprezzato dagli studenti.
Poi ho dovuto fare dei corsi di Fisica Nucleare e simili, che mi interessavano, ma Fisica
Superiore era davvero un bel corso!

Quindi ha avuto un “imprinting” senza rendersene realmente conto. Interessante!
Chi altro ancora?

C’era Marcello Cini che era veramente una cosa incredibile! Cini ci ha fatto un corso
piuttosto avanzato — fisica pione-nucleone, relazioni di dispersione, etc. — Entrava,
cominciava a svolgere una lezione e si bloccava dopo cinque minuti. Stava davanti alla
lavagna, cercando di sbloccarsi, e non c’erano versi..., andava fino alla fine dell’ora
cosi! Quindi, come docente non era proprio apprezzabile; pero le sue lezioni scritte
— le dispense, anche quelle devo dire, con parecchi errori — erano estremamente pit
avanzate di quello che si faceva in altri corsi. Quindi Marcello Cini era una perso-
na interessante, ma non era un modello di docente. L’ho incontrato poi in altre occasioni.

E Bruno Touschek?

Touschek lo conobbi dopo, molto dopo. Fece a Pisa un corso di perfezionamento,
mi sembra di Meccanica Statistica. Ma le do una delusione su Touschek; non I'ho
apprezzato particolarmente allora; ero probabilmente troppo ignorante per apprezzarlo.
Sto pensando ad altri; c’erano Italo Federico Quercia, Ruggero Querzoli, Brunello
Rispoli, Sebastiano Sciuti. In realta, guardi — questo lo posso dire perché poi mi sono
trasferito a Pisa; Franzinetti mi fece venire a Pisa — Roma era un posto pieno ancora
dello “spirito di Fermi”. Fermi e stata una persona eccezionale ed anche eccezionali
erano alcuni ancora in giro, come Amaldi e Persico.

In che senso parla dello spirito di Fermi?

Beh, era una maniera di fare fisica, di fare lo sperimentatore ed il teorico; insomma:
¢’e poco da fare, persone come Amaldi e Persico se lo portavano dietro. Tuttavia molte
delle persone presenti nell’Istituto di Fisica erano molto piu normali. Molto pitt normali,
ma, come dire, con una pretesa di nobilta non proprio giustificata. Persone rispettabili,
ma che non mi ispiravano particolarmente. Ripenso a Lucio Mezzetti, una persona
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con la quale sono stato legato e con la quale ho fatto la tesi. Era una persona brava,
ma non eccezionale. Soprattutto era poco concreto; sembrava non avesse una stella a
cui rivolgersi. Tuttavia era una persona preparata! Giorgio Salvini, ecco Salvini...!
Pero non tanto come docente, perché, come ho detto, non ho seguito granché né lui
né Amaldi. Li ho seguiti nel Corso di Perfezionamento. Salvini insegnava il corso
di “Tecniche Nucleari”; la prima cosa che faceva — cosa che ho ripetuto come un
pappagallo, ah, ah, ah! — era di spiegare cosa volesse dire la parola “Tecnica”. Mi
ricordo vagamente, qualcosa come: “Parola greca, l'arte del fare”. Il titolo “Tecniche
Nucleari” faceva pensare che uno dovesse imparare a fare le saldature; non era cosi!
Era larte di fare gli esperimenti. Gli ho scritto le dispense insieme a Luciano Paoluzi
e Sergio Tazzari; furono anche i primi quattrini che vidi, provenienti dalla fisica. Una
volta Salvini ci chiamo nella stanza e disse “Ah!, avete fatto le dispense, bene, bene!”.
Ora non mi ricordo minimamente la cifra che ci allentd, ma insomma una cosa modesta,
e disse infatti qualcosa del genere, poi: “Vi puo far piacere. . .
ah, ah, ah! Poi naturalmente arrivdo una borsa di studio, ma, insomma, quello fu il
primo quattrino legato, in qualche modo, alla fisica. Salvini colpiva per il suo spirito
imprenditoriale; era una persona fattiva, un realizzatore! E poi, a quell’epoca, per
ragioni di tesi, ho cominciato a lavorare a Frascati; si vedeva che era un laboratorio che
girava intorno a questa figura.

»

e ci allento una busta. ..

La scelta della tesi fu determinata da che tipo di considerazioni?

C’era il sincrotrone che doveva entrare in funzione. Franzinetti mi consiglio di fare la
tesi in un gruppo che stesse preparando un esperimento per questa macchina. Entrai nel
gruppo di Mezzetti. All’epoca venivano a Frascati, anche per lunghi periodi, parecchi
americani: Albert Silverman, John DeWire, Robert Wilson, Allen Odian, Robert
Walker, Ricardo Gomez, Boyce McDaniel. Nel gruppo di Mezzetti c’era un professore
del’MIT, Luis S. Osborne; Mezzetti disse a me ed a Sergio Tazzari: “Mettetevi a
lavorare con lui”. In realta abbiamo lavorato da soli perché Osborne si considerava
in vacanza; pero ci dette una idea per un esperimento e l'idea non era malvagia; si
trattava di un esperimento sulla fotoproduzione di K+, — che oggi non avrebbe grande
interesse — ma senza usare uno spettrometro magnetico. Uno spettrometro avrebbe
certamente permesso I’ esperimento, ma costruire uno spettrometro era molto piu lungo
ed impegnativo. Disse: “Proviamo a fare questa misura, senza usare uno spettrometro
magnetico”. Allora io e Tazzari, anche per questioni di ambizione, pensammo: “Final-
mente abbiamo le mani libere, dobbiamo costruire qualcosa, ¢ il nostro esperimento”,
veramente, direi proprio, con una grande ambizione. Lavorammo senza risparmiarci,
proprio duramente! Quando mettemmo ’apparato sul fascio a Frascati, appena entrato
in funzione il sincrotrone — dovemmo aspettare un pochino — si scopri che I’esperimento
era sommerso dai fondi e che non c’era versi di rimediare! Osborne guardd un po’
all’oscillografo e poi disse: “Si, non ha funzionato!”. E va beh! Non ha funzionato...!
Per noi fu una delusione, veramente grande! Quindi, dopo questa delusione, io me ne
andai a Pisa, dove ero stato precedentemente invitato da Franzinetti. Gli telefonai e gli
dissi: “Qui le cose non vanno; ¢’eé ancora quel posto che mi avevi offerto?” Mi rispose di si.
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Come mai Franzinetti era andato a Pisa?

Aveva vinto una cattedra. Successe che i gruppi di Conversi e Salvini, per ragioni
legate al sincrotrone, si trasferirono da Pisa a Roma. Salvini porto via tutto il gruppo
che aveva progettato il sincrotrone; Conversi si porto dietro le persone che aveva a Pisa
e che erano tutte persone molto brave: Carlo Rubbia, Luigi Di Lella, Alberto Egidi e
Marco Toller.

Quindi Pisa si era un po’ svuotata!

Pisa si era svuotata, gli unici gruppi che restavano erano quelli di camera a bolle
con Luciano Bertanza, Paolo Franzini, Italo Mannelli e Vittorio Sivestrini. Poi c’era
un gruppetto di Gabriele Torelli che feceva un piccolo esperimento di elettrodinamica a
Frascati. Il resto era sparito. Io il gruppo di Conversi I'ho conosciuto a Roma. Erano
dei ragazzi agitatissimi, molto piu agitati di quanto non fossero le persone nell’ambiente
romano. Nella stanza accanto alla mia, si sentivano i litigi tra Rubbia e Di Lella, ah,
ah, ah! Come dicevo, io restai deluso dalla storia dei K e me ne andai. Il gruppo
di Mezzetti ¢ in realta andato avanti perché c’erano delle persone giovani e impegnate
come Guido Finocchiaro e Carlo Schaerf, che, di fatto, ebbero carta bianca da Mezzetti.
Ma fino a che ci sono stati solo Lucio Mezzetti e Marcello Beneventano non facevano un
passo avanti. Le ragioni erano probabilmente storiche. Questa gente si era formata con
esperimenti di raggi cosmici; non aveva esperienza di macchine e non aveva la mobilita
che serviva ad affrontare i nuovi problemi. Li hanno affrontati in maniera non efficace.
L’esperimento di Mezzetti, dopo un po’ di tempo, glielo tolsero di mano.

Cosa stava facendo?
Doveva fare un esperimento di fotoproduzione di 7.

La classica cosa che si faceva all’epoca.

La classica cosa che poi ha lasciato, secondo me, il tempo che trova. Insomma:
uno capisce il significato degli esperimenti che fa, solo dopo molto tempo. Comunque
fecero delle belle misure e I'esperimento ha prodotto in maniera significativa. Questo
ha preso tempo pero, in parallelo al mio trasferimento a Pisa. Guido Finocchiaro ¢ una
persona geniale, non voglio dire come Ettore Majorana, suo conterraneo; con qualche
stranezza. .., ma una persona geniale. Mi ha anche aiutato un pochino nella tesi,
insegnandomi la “Tecnica del Filo” per la misura delle traiettorie di particelle in campo
magnetico. Ho sempre avuto l'impressione che, con l'occasione giusta — non ¢ ben
chiaro cosa intendessi con giusta — avrebbe potuto fare grandi cose! E divenuto profes-
sore a Stonybrook ed ha fatto veramente degli ottimi esperimenti al CERN ed in America.

Lei mi ha detto che il suo trasferimento a Pisa € stato particolarmente felice!

Si, perché, allora, I’ ambiente di Roma era abbastanza opprimente. Uno doveva
dipendere da Salvini, da Amaldi , da Conversi; non si spostava foglia senza che loro
intervenissero! Certo, uno poteva essere aiutato a fare le cose, a trovare fondi, ad
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esempio. Se servivano fondi, a Roma si trovavano in maniera pit semplice che non
altrove, pero, insomma, la liberta era poca.

Persone molto autorevoli, molto influenti, condizionanti!

Ma c’era anche la volonta di esserlo; non era solo una questione di atteggiamento.
Carlo Franzinetti ci fece venire a Pisa — Giorgio Bellettini, Carlo Bemporad e Lorenzo
Foa — ma non ci condiziond minimamente. Lo dico anche in quel ricordo di Carlo
Franzinetti che ho scritto qualche tempo fa. Ci disse: “Se venite a Pisa troverete
che qua le cose sono piu difficili, poche storie! Pero sarete liberi!” E questa liberta
I’abbiamo usata appieno; abbiamo veramente operato con volonta di emergere! Faccio
un esempio su come si operava. Nel magazzino di Pisa non c’era mai nulla; se ti serviva
un cavo coassiale e lo andavi a chiedere, ti sentivi rispondere: “Che cosa ¢? Mai visto

2

un cavo coassiale. . . Naturalmente sto un po’ esagerando. Ma cosa si faceva? Si
prendeva un biglietto per il CERN; si andava al magazzino del CERN a prendere il
cavo coassiale; tutto cosi! Era anche il periodo in cui certe persone si erano trasferite
al CERN, per esempio: Luigi Di Lella. Quindi c’erano gli amici... Andavi da loro
e chiedevi. “Va bene, ti aiuto i0”. Il magazzino del CERN, all’epoca, era una specie
di cornucopia per tutti. Si ripartiva con quanto serviva, cercando, in tutti i modi,
di abbreviare i tempi. Quali sono stati i vantaggi e gli svantaggi? Effettivamente
abbiamo avuto liberta completa, e c¢i ¢ andata bene! Non c’erano perd piu persone
che insegnassero. Quello che avevamo imparato, avevamo imparato — Roma mi
ha dato senza dubbio dato una preparazione decente! — ma a Pisa c’erano poche
persone alle quali si potesse chiedere... Franzinetti era un fisico di gran classe che, al-
I’epoca, si occupava di camera a bolle, non di elettronica; quindi certe cose non le sapeva.

Quali erano gli altri riferimenti?

Beh, c’era Adriano Gozzini, ma si occupava di altre cose. Come teorico presente
in Istituto c’era Elio Fabri, una mente agile e con il quale si poteva parlare. Per un
certo periodo c’e stato Ernesto Corinaldesi, serio e bravo docente, dal quale ho potuto
imparare un po’ di moderna teoria dei campi. C’erano dei vecchi fisici intelligenti, come
Tullio Derenzini, Cosimo De Donatis e poi Nestore Cacciapuoti ad esempio, ma non
piu attivi in ricerca. Posso dire che nella sperimentazione reale da noi affrontata siamo
stati degli autodidatti; con dei risultati anche interessanti! Ho avuto il piacere di fare
il primo esperimento a Frascati con elettronica a transistors e c’erano gruppi ben piu
forti ed esperti del nostro. Una cosa positiva: Frascati ci ha accolto, abbiamo potuto
fare un esperimento, uno dei migliori che sia stato fatto al sincrotrone. Cosa che non e
avvenuta con ADONE; con ADONE non c’era verso, se uno doveva lavorare a quella
macchina doveva entrare nel gruppo di Conversi o nel gruppo di Salvini o nel gruppo di
Zichichi. Un po’ era il fatto che il numero di esperimenti possibili intorno ad un anello
di accumulazione ¢ piccolo, ma un po’ era perché 'organizzazione era quella! Dopo aver
fatto un buon esperimento al sincrotrone, anzi: riconosciuto come ottimo esperimento,
non riuscimmo ad accedere alla prima fase di ADONE.
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In che anni avete lavorato a Frascati? Chi eravate?

Nel ’62-'63; nel ’64 erano proprio le code. Siamo andati a Pisa nel seguente ordine
temporale. Il primo ¢ stato Bellettini da Roma; Giorgio aveva studiato a Pisa, poi
malauguratamente estromesso dalla Normale, si e trasferito a Roma e ha cominciato a
lavorare con il gruppo di Amaldi; poi ¢ stato richiamato a Pisa. Cosa che ha fatto Carlo
Franzinetti: ha richiamato tutte persone abbastanza brave a Pisa. Poi sono arrivato io
da Roma. Poi Lorenzo Foa ha cominciando a collaborare da Firenze; aveva un posto
stabile a Firenze, ma stava la maggior parte del tempo a Pisa. Poi Pierluigi Braccini
che ha partecipato un po’ dopo perché stava lavorando con Torelli. Ha preso parte
all’esperimento, perd non I’ha costruito. Devo dire che considero la costruzione uno
degli impegni principali di un esperimento, particolarmente arrivando in un posto nuovo
e dovendo metterlo su. Poi, molto dopo, sono entrate persone che forse ha incontrato:
Tarcisio Del Prete, Carlo Bradaschia. Insomma, all’epoca erano gruppi di poche persone;
il nostro era un minigruppo! Facemmo questo esperimento — la misura dell’effetto
Primakoff — ispirato da Giacomo Morpurgo, bravo teorico amico di Franzinetti. Era un
esperimento interessante ed originale; noi abbiamo veramente fatto la prima misura della
vita media del 7°. Insomma, anche nei confronti di quello che si faceva negli Stati Uniti
— dove avevano tentato I’ esperimento e I'avevano fallito — fu un bel successo; un bel
successo che ha giocato sulla nostra carriera in maniera importante; quando siamo andati
in America o al CERN eravamo quelli che avevano misurato la vita media del 7°...
In aggiunta al Primakoff abbiamo fatto anche un altro esperimento. Era una misura
di fotoproduzione di 7° a grandi angoli, una misura pilt standard che produsse buoni
risultati, ma che adesso non si puo piu considerare importante. I risultati dell’effetto
Primakoff sono invece rimasti. Mi ricordo che Bellettini, che aveva una sensibilita politica
notevole — essendo molto attivo politicamente, collegato con il partito comunista —
diceva: “L’effetto Primakoff & il prosciutto, ’altro esperimento sono le fette di pane; se
ci va male il Primakoff ci restano almeno le fette di pane”. Sempre in tema di sensibilita
politica, devo dire che la famiglia Bellettini era veramente da ammirare. Il padre era
morto anni prima; io ho conosciuto la madre, che era una persona imponente anche
da un punto di vista fisico, un “carabiniere”. IL’ho conosciuta quando ero ospite di
Giorgio a Pisa; lui era sposato mentre Foa ed io non ancora, quindi eravamo talvolta
invitati a casa sua a mangiare lasagne e tortellini. Era stata chiaramente il pilastro
della famiglia; una famiglia molto modesta, ma i figli sono tutti emersi in un modo
veramente impressionante. Giorgio € un fisico importante, poi il fratello maggiore era
medico primario a Bologna; un altro fratello, in campo letterario, era uno specialista di
popolazioni; io ho letto un suo libro su questo argomento. Come hanno fatto ad emergere
cosi? Dovevano avere tutti una carica notevole. Quindi, dicevo che Giorgio & stato molto
attivo politicamente, faceva vita di sezione, andava alle manifestazioni e si faceva menare
— 0 menava. .., non lo so! — Mi vengono in mente le cose piu strane adesso, ah, ah,
ah! Giorgio era convinto che un fisico avesse una importantissima funzione nella societa,
cioe era I’“Elite” ed aveva quindi anche delle ingenuita. Ad esempio, non mi ¢ mai piu
capitato di essere chiamato dagli altoparlanti della stazione Termini: “Il professor Bel-
lettini, sta cercando Carlo Bemporad! Che si presenti!”; cose del genere, insomma: buffe!
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Comungque era un po’ un’epoca eroica; mi ha sempre colpito il fatto che quando traspor-
tavano i pezzi del sincrotrone c’era la scorta della polizia. C’era una grande attenzione
su queste cose, uno lo vede anche dalla televisione. I fisici avevano un po’ un senso di
“onnipotenza”.

To non sono mai stato impegnato politicamente; la ragione di fondo e forse che
non credo alle “religioni”; sono un osservatore attento di quello che succede, ma non
sono irreggimentato, quindi le persone fortemente ideologizzate non le capisco appieno.
Giorgio € sempre una persona impegnata nel sociale, pero, poche storie, le cose nel
tempo sono cambiate. Tuttavia ci sono delle cose che lui ha fatto ed io forse non avrei
fatto! Io borghese e lui che, in un certo senso, ha dovuto forse faticare di piu. Per
esempio, durante la preparazione dell’esperimento Primakoff, lui cerco di far fare gli
studi universitari ad uno dei nostri tecnici, il piu bravo — Claudio Cerri, che ha poi fatto
una ottima carriera nel’INFN. Comincio a studiare fisica e lo abbiamo aiutato tutti nel
gruppo; alla fine ha preso una laurea ed ha continuato con noi per un po’. Giorgio lo ha
spinto a studiare anche per ragioni di principio: aiutare una persona volonterosa ad affer-
marsi; io forse non avrei preso l'iniziativa. Le “ideologie” hanno talvolta ricadute positive!

In questi primi esperimenti avete avuto un grande successo, con risultati assai con-
creti. Si e creato fra di voi uno stretto legame. Tutto e stato gestito completamente da
voi?

Questo si! Devo anche dire che — questa ¢ una cosa piu generale di Pisa, non
solo del nostro gruppo; dal nostro gruppo poi si sono formati altri gruppi, c’e¢ stata
una proliferazione — ci siamo sempre aiutati anche quando fortemente conflittuali.
Cioe, rispetto a Roma, la sensazione che ho e che Pisa sia stato un posto dove la
conflittualita non & mai arrivata a essere distruttiva; c’¢ sempre stata una forma di
rispetto reciproco. Un esempio, anche se adesso faccio dei salti temporali: il “’68”. Dopo
il 768, a Giorgio Bellettini ¢ stato richiesto di fare il direttore di Frascati. Gli ¢ andata
malissimo, naturalmente non dal punto di vista scientifico, ma perché era 1’ epoca in
cui il personale passava al CNEN ed i laboratori, di conseguenza, restavano fortemente
sguarniti. Giorgio era stato messo la anche perché si supponeva avesse buone relazioni
con i sindacati. Ahime, sono entrati in conflitto nero e alla fine Giorgio ha praticamente
dovuto dimettersi. Pero, per diventare direttore di Frascati aveva dovuto dare le
dimissioni da professore universitario. Quindi ha dovuto rivincere una cattedra e si e
ritrovato scoperto, nel senso che non aveva pill persone con cui lavorare, né a Pisa né a
Frascati. Mi ricordo che Lorenzo Foa lo ha aiutato a rimettere su un gruppo — Lorenzo
era assistente in Normale ed un suo concorrente — gli ha segnalato degli studenti, spinto
due o tre persone nella sua direzione, ricostituendo un gruppo insomma. Non so se
Bellettini lo abbia detto nella sua intervista; io pero 1’ho visto accadere. Non sono tanti
i posti dove questo avrebbe potuto succedere! Poi, naturalmente, Giorgio, basandosi su
questo gruppo ha iniziato queste attivita a Fermilab che sono state splendide! Secondo
me Pisa ha avuto dei comportamenti che hanno permesso alla fisica sperimentale pisana
di affermarsi, specialmente all’estero dove Pisa ha dominato. Roma é stata incentrata
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su Frascati per anni ed anni e solo successivamente, in una posizione piu secondaria, ¢
entrata al CERN o in altri esperimenti in America. Ma Pisa e stata la capofila di questi
impegni all’estero. Quando siamo andati ad Amburgo, a DESY, siamo stati aiutati da
Amaldi. Amaldi era veramente una persona che conosceva tutta la comunita dei fisici
europei; era stimato da tutti, bastava una sua parola. Era amico di Willibald Jenschke,
il direttore di DESY, e ci facilito 'ingresso in quel laboratorio.

Quando avvenne questo?
Successe dopo che ero stato in America, direi nel 65.

Mi parli di questo soggiorno negli Stati Uniti.

Ah si, questo ¢ stato importantissimo, anche se di breve durata, un po’ piu di un
anno. Allora gli esperimenti duravano relativamente poco. Il periodo di preparazione
era pit lungo dell’esecuzione dell’esperimento, ma poi la raccolta dei dati in un anno,
un anno e mezzo, si faceva. Frascati ci ha preso tempo, perché a Pisa eravamo in una
situazione di vuoto totale; dovemmo cominciare da zero, imparare le tecniche, imparare a
progettare ed a costruire le cose. Sono poi potuto andare in America tramite Franzinetti
che conosceva David Frisch, professore al’MIT di Boston. Perche periodo importantis-
simo? C’era un salto enorme tra quello che era I’ Italia in quel momento e quello che
erano gli Stati Uniti. Gli Stati Uniti uscivano da una guerra vittoriosa in cui la fisica e
I’elettronica avevano fatto un balzo in avanti. Quando uno arrivava li, gli si spalancavano
gli occhi! Non era solo quello che avevano, ma era ’organizzazione. Avevano un modo di
fare le cose che noi dovevamo ancora imparare e forse non abbiamo mai imparato, visto
che in Italia continuiamo ad essere piuttosto confusionari — forse Salvini era diverso,
perché aveva un periodo americano dietro le spalle. Era il tipo di organizzazione, il tipo
di livello che bisogna raggiungere perché, mettendo insieme i pezzi, tutto arrivasse a com-
porsi armonicamente. Quindi quello 1a & stato un periodo importante. Io ho lavorato con
Richard Milburn alla Tufts University ed al Cambridge Electron Accelerator. Molte delle
persone con le quali sono stato in contatto erano molto brave, molto preparate anche sul
campo; non sapevano solo la teoria, sapevano veramente cosa fosse importante nella fisica
sperimentale. To ci sono andato con una borsa Fulbright che all’epoca dava prestigio ed
era un grosso aiuto! Ci sono stato bene; avrei potuto restarci permanentemente, cosa
che si e ripetuta pilu volte nel seguito; ¢ un caso che sia in Italia adesso, avrei potuto
andare a finire in molti posti diversi. Sono tornato perché ci fu questa opportunita di
andare ad Amburgo. La cosa parti dal fatto che avevamo fatto I'esperimento Primakoff
e c’era 'opportunita di continuare quel tipo di esperimenti a DESY, ad una piu alta
energia. Foa e Braccini cominciarono a prendere contatti, poi cominciarono a scrivermi:
“Ma che fai? Vieni? Partecipi?!” Decisi quindi di tornare in Italia; ci sono stato appena
tre mesi, perché poi andammo sparati ad Amburgo. Nell’esperimento utilizzammo anche
parti dell’apparato utilizzate a Frascati. Vorrei ricordare anche che, subito dopo 'espe-
rimento a Frascati e molto prima del periodo di Amburgo, avevamo tentato di portare
un esperimento Primakoff per 1'n alla macchina di Cornell negli Stati Uniti. Fu fatta
un po’ di esplorazione, ma dei colleghi americani ci fecero capire che non saremmo stati
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accettati, in particolare Bellettini era indesiderato perché comunista; eravamo infatti in
pieno periodo di guerra fredda. Davanti a questi problemi rinunciammo tutti all’idea di
portare un esperimento Ii.

Ritornando al periodo americano, ho potuto fare un esperimento in un tempo molto
breve utilizzando tecnologie nuovissime, che in Italia non si erano ancora viste. Si trat-
tava di un esperimento di “Backscattering Compton”, da un’idea di Richard Milburn,
utilizzando uno dei primi laser di potenza. Si sparava la radiazione del laser contro gli
elettroni da 6 GeV dell’elettrosincrotone di Cambridge, Massachussets, e si produceva un
fascio di fotoni, di circa 800 MeV, ma polarizzato e quasi monocromatico. Questo espe-
rimento fu divertente e carino; pero non avevo assolutamente capito quale importanza
avrebbe avuto in futuro. In effetti ¢ stata una di quelle cose che ha lasciato il segno. Carlo
Schaerf, appena tornato, mi chiese di fare un seminario all’Istituto Superiore di Sanita
per spiegare questa tecnica. Poi I'esperimento LADON a Frascati ha fatto cose molto
migliori, ma insomma: una parte della sperimentazione fatta a Frascati & stata legata a
questo studio fatto a Boston. Poi si e verificata veramente un’esplosione; i giapponesi ci
hanno investito moltissimo ed hanno costruito “facilities” basate su questa tecnica; quelli
che si occupano di nuovi sistemi di accelerazione utilizzano procedure, in qualche modo,
connesse con questa tecnica. Insomma, uno scopre, a molta distanza di tempo, che certe
cose sono state piu significative di altre.

Mi ¢ capitato di fare al CERN tutta una serie di esperimenti, spinto tra l’altro da
alcuni consigli teorici, che sono stati fatti molto bene; abbiamo avuto buoni risultati,
ma col tempo la loro significativita si ¢ un po’ persa. Si trattava di esperimenti di
produzione di risonanze adroniche tramite la produzione coerente su nuclei — nucleare
o coulombiana — , indotta da vari proiettili. Si pretendeva che questi esperimenti per-
mettessero di misurare la sezione d’urto totale di stati adronici instabili nell’attraversare
la materia nucleare. A circa due anni di distanza, si scopri che, per ragioni di principio,
le cose erano piu complesse e che I'interpretazione dei dati fatta fino ad allora non era
molto corretta. Mi ricordo che mi arrabbiai moltissimo in quella occasione; come ci si
poteva arrabbiare con una personalita come Van Hove, che era chiaramente ad un livello
diverso dal mio. Ma gli dissi abbastanza sinceramente: “Uno perde anni a fare cose di
dubbio significato. Io voglio fare esperimenti pit fondamentali!”. Van Hove fu sportivo,
ma non so che cosa abbia pensato veramente in quella occasione. Lui aveva appunto
sviluppato un po’ della modellistica alla base di quel tipo di esperimenti.

"7

A parte questo esperimento a Boston, che poi si é rivelato piv interessante del previsto,
che cosa sentiva di aver ricavato per sé stesso da quel soggiorno?

Ho capito di piu che cosa sia importante e cosa non lo sia. Ho capito come orientarmi;
questo € un processo che continua tutta la vita, ma insomma: vedere dove ci sono
opportunita, sia opportunita di fisica che opportunita di realizzazione, perché le due cose
non sempre combaciano. Ho imparato a lavorare in laboratori molto diversi. Dandosi
da fare, uno diventava una persona in grado di assumere un progetto sulle sue spalle.
In America, in particolare, questi professori, anche se stavano dietro ai finanziamenti e
all’idea, poi sul lavoro erano totalmente assenti; gli esperimenti erano tirati avanti dalle
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persone giovani del gruppo, piu giovani, meno giovani... Il professore stava la in alto. ..
ad insegnare! Mi sono trovato a collaborare con persone molto simpatiche.

Lei aveva gia avuto questo tipo di esperienza. Questa volta era trasportata in un
contesto del tutto diverso.

Ogni esperimento € un unicum. Questo di Boston mi ha dato, anche a posteriori,
una certa soddisfazione.

Diceva prima che era tornato in Italia stimolato da questa possibilita di fare misure
di tipo Primakoff ad Amburgo.

L’esperimento a DESY & andato bene, anche se c¢’¢ stata qualche cosa, veramente
legata alla fisica, che ad Amburgo non ha funzionato bene come a Frascati. C’erano dei
fondi che sono stati sottovalutati ed anche calcolati male dai teorici. Ad esempio, i calcoli
iniziali per ’esperimento Primakoff, avevano approssimazioni che non funzionavano piu
bene ad energie piu elevate; abbiamo fatto questa misura sull’n, ma non fu altrettanto
buona di quella di Frascati sul 7°. Facemmo in realtd una serie di esperimenti(?).
Credo che, all’epoca di Amburgo e al di fuori del CERN, ci fossero pochi fisici italiani
che facessero esperimenti all’estero; ce ne sara stato qualcuno, ma erano proprio pochi.
Pisa ha veramente investito molto sull’estero, anche perché ha trovato la strada di
ADONE praticamente chiusa! Non era pensabile che ad un gruppo come il nostro, che
aveva dietro le spalle dei buoni esperimenti pienamente riusciti, gli si dicesse: “Si, va
bene! Pero, se vuoi fare un esperimento ad ADONE, devi entrare nel gruppo di Salvini,
oppure...”.

Questa é una problematica emersa anche durante altre interviste a Pisa. L’orga-
nizzazione intorno al sincrotrone é stata profondamente diversa da quella messa su per
ADONE.

E anche la macchina che condiziona il modo di fare esperimenti. ADONE aveva
solo tre aree sperimentali: “Salvini”, “Conversi”, “Zichichi”, ah, ah, ah! Pero a Roma
avrebbero dovuto lasciare piu spazio alle persone un po’ piu giovani. Ci sono colleghi
che hanno studiato con me a Roma e che probabilmente sono persone molto piu brave
di me; Luciano Paoluzi era una persona veramente eccezionale; non lo dava a vedere,
era una persona schiva, ma di notevole intelligenza. Io rimasi folgorato da un suo
articolo — non avevamo piu contatti, lavoravamo in posti diversi — lui, personalmente,
scrisse un articolo sugli esperimenti di ADONE; quell’articolo era perfetto. Mi resi
conto, professionalmente, che quello era un grande articolo. Luciano ha poi svolto
funzioni quali la Presidenza della Commissione Scientifica Nazionale 1, la vicepresidenza
del’INFN, ma soprattutto credo che abbia avuto una influenza positiva in qualsiasi
organismo abbia operato, senza mai dare a vedere di voler primeggiare; non amava
mettersi in mostra. Quello che voglio dire € questo: a Roma si sono formate persone

(2) L’importante supporto tecnico ad Amburgo fu principalmente fornito da Carlo Betti.
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preparate, alcune molto brave; ma non hanno avuto occasioni, non hanno avuto vere
occasioni; sono rimaste irretite da questo insieme di Frascati e dei grandi capi. Noi
siamo stati, come dire, “liberati”. Lo svantaggio ¢ stato quello di essere praticamente
autodidatti. Ma non ho dubbi — anche se forse non dovrei dirlo ad una romana
— la fisica delle particelle elementari sperimentale pisana ha surclassato quella ro-
mana! Non cosi per la parte teorica. La scuola di fisica teorica di Roma ha del miracoloso!

Tornando ad ADONE. Ritiene retrospettivamente, che la rigidezza intorno all’uso
della macchina, abbia condizionato la qualita della fisica e che ci fossero delle potenzialita
che non sono state sfruttate?

Mah!... Difficile dire! La prima generazione di esperimenti ad ADONE ¢ stata
fagocitata dai grandi capi. Che le macchine ADA/ADONE fossero geniali — Bruno
Touschek — , che gli italiani abbiano, all’epoca, surclassato gli americani, non c’e

dubbio! Le cose fatte da Bruno Touschek, Carlo Bernardini e compagni su ADA, a
Frascati ed ad Orsay, sono state molto interessanti, di grande classe; prima ancora di
fare fisica, lo studio della fisica della macchina.

Hanno certamente aperto una nuova strada!

Si, esploratori in un campo nuovo! Tornando alla fisica fatta con ADONE. La
sperimentazione e stata un po’ condizionata dalla imprevista lunghezza della zona di
interazione che ha limitato le accettanze degli esperimenti. Si e visto che la produzione
multiadronica era piu grande del previsto. Salvini batte molto su questo tasto in tutto
quello che scrive, ma, a mio parere, non & stata una scoperta cosi sconvolgente!

E stata una indicazione pit che una scoperta.

Soprattutto poi delle altre macchine hanno completato questa fisica in maniera molto
piu sistematica. lo, comunque, ritornato dal CERN nel ’69, dopo molti anni all’estero,
ho fatto uno degli esperimenti di seconda generazione ad ADONE. Fu proprio 'INFN,
Gherardo Stoppini in particolare, a spingermi in quella direzione: “Adesso c¢’¢ questa
seconda generazione di esperimenti ad ADONE; tu che hai una certa esperienza di
costruzione di grossi apparati, perché non ci pensi un po’ sopra?”’. Formammo una
collaborazione col gruppo di Napoli: Sandro Vitale, Peppino Di Giugno e collaboratori,
piu Guido Barbiellini di Frascati e Roberto Biancastelli dell’Istituto Superiore di Sanita.
Mettemmo su questo esperimento per lo studio del processo ete™ — pp. L’esperimento
ha prodotto un certo numero di cose, non pero quello che voleva fare inizialmente,
perché i programmi cambiarono a causa della scoperta della J/W¥. Tutto il lavoro si
concentrd sulla J/¥, necessariamente rinunciando al resto. Devo dire, a consuntivo, che
il lavoro ad ADONE ¢ stato per me deludente; cioe 1’ esperimento ha prodotto, ma in
che condizioni di difficolta! Un laboratorio sottosopra per gli scioperi e le assemblee.
Noi venivamo da Pisa per fare il turno e trovavamo spesso i cancelli sbarrati oppure un
cartello che annunciava una riunione sindacale. Uno doveva andarsene con la coda tra
le gambe e rimediare andando a mangiare da “Gino” una pastasciutta alla amatriciana.
Un disastro! A posteriori ritengo che I'investimento fatto dai gruppi di Pisa e di Napoli
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ad ADONE sia stato positivo per il laboratorio. ITo ero un “rompiscatole” perché
pretendevo che le cose venissero fatte, sciopero o non sciopero! Sono tornato dal CERN
a Pisa nel '69, prima di iniziare lattivita ad ADONE. Anche a Pisa llstituto era
bloccato completamente da queste riunioni sindacali, non potevo fare lezione e non
avevo altro da fare che andare a sentire, nell’'ultima fila dell’aula anfiteatro, queste
discussioni. Non capivo nulla di quello che dicevano! Parlavano tutti un linguaggio
assolutamente incomprensibile; mi sembrava di essere sbarcato sulla luna. Poi mi ci
sono trovato veramente in mezzo, con questa esperienza ad ADONE e sono andato a
sbattere il grugno contro I’ impossibilita di portare avanti I’esperimento. Ecco! Cosa
c’e stato di positivo? Credo che, bene o male, siamo riusciti a far rilavorare un minimo
il laboratorio, con l’esempio: se si deve lavorare, bisogna fare cosi! Come gia detto,
i risultati di fisica non sono stati forse proporzionati allo sforzo. Devo dire pero, che
appena tornato dal CERN a Pisa, quell’esperimento e servito a formare alcuni giovani
fisici, allora laureandi: Mario Calvetti, Flavio Costantini, Gianrossano Giannini. Sono
ora professori ordinari ed hanno tutti fatto un’ottima carriera scientifica. Mario Calvetti
¢ attualmente il Direttore dei Laboratori di Frascati.

Siete andati avanti, avete creato nuove competenze, pero, effettivamente, ADONE e
stato un po’ deludente. D’altra parte lo stesso Touschek era, in quel periodo, alquanto
scombussolato.

Ma Touschek aveva fatto la sua parte. . .

Proprio per questo, aveva delle aspettative!
Ci sono stati anche dei momenti eccitanti, immediatamente dopo la scoperta della
J/¥ da parte di SLAC e Brookhaven!

Lei cosa ricorda di quella vicenda?

Noi stavamo montando I’esperimento e con 'unica parte montata riuscimmo a vedere
la J/¥, dopo pochi giorni che era stata aumentata l'energia della macchina. Si doveva
essere ciechi per non vederla: era una cosa talmente vistosa!

Certo! Se uno arrivava nella zona di energia giusta.

In quei giorni la sala conteggio di ADONE era piena di gente: molti fisici teorici,
giornalisti, spettatori vari, tutti eccitatissimi. Fra l'altro, il giorno in cui si videro le
prime J/¥ io ero al CERN per una riunione del comitato selettore degli esperimenti. Mi
telefono il mio amico Sandro Vitale, dalla sala conteggio, dicendo: “Torna subito! Qui
sta succedendo un casino!”. Tornai nella serata; erano momenti di eccitazione divertenti;
ho ancora le fotografie sul giornale di me stesso, in discussione con altri fisici.

Lei ha partecipato alla stesura di quegli articoli che apparvero in sequenza sulla
Physical Review Letters?

Si, si, certo. Tra l'altro, il primo articolo che pubblicammo, conteneva un errore
di un fattore due nel calcolo della sezione d’urto; proprio una stupidaggine; fummo
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costretti a rimediare con un “errata corrige”. Quei tre articoli sulla J/¥ sono usciti
sullo stesso numero della rivista. Devo anche dire, a distanza di tempo, che c’e
stato un comportamento non del tutto corretto da parte dei “frascatani” perché, in
pubblicazioni successive, hanno accentuato la parte avuta dai gruppi di Frascati/Roma,
mettendo un po’ in ombra il gruppo di Pisa/Napoli; perché... erano provinciali, porca
miseria! Tutta quella gente non aveva mai messo il naso fuori di casa; d’altronde anche
I’ “inglese-frascatano” era famoso!

Ma chi si prese la responsabilita di forzare la macchina per andare a vedere la J/ W ?

Come la cosa sia venuta fuori non lo so con certezza. Credo che Italo Mannelli abbia
avuto una soffiata dal laboratorio di Brookhaven, dove aveva lavorato. Comunico la
cosa a Giorgio Bellettini, che, come direttore del laboratorio, deve aver spinto per un
rapido tentativo di aumentare 'energia di ADONE.

Salvini e sempre molto enfatico nel dire: “Si, la vedemmo, ma non la scoprimmo. Ci
fu comunicato dagli americani ”. Inoltre si sospetta che il laboratorio di SLAC sia stato
messo all’erta da Brookhaven.

Salvini ha un atteggiamento corretto. e stato il trionfo della fisica americana e sono
stati bravi a gestirlo!

Da un certo punto di vista ¢ stato anche il successo di quel tipo di macchine, degli
anelli di accumulazione.

Beh, un momento! L’esperimento di Ting a Brookhaven era quello giusto per esplorare
rapidamente una larga regione di masse. Solo dopo, quando uno sa, pitt o meno, dove
studiare con maggiore precisione, le potenzialita di un anello di accumulazione entrano
in gioco. Come dicevo, & stato il trionfo della fisica americana, perché furono bravi a
sfruttare al massimo la scoperta, anche se questo ha implicato il dividere la gloria fra i
due laboratori. D’altronde, per studiare in profondita la J/¥, servivano tutti e due gli
approcci.

In questa faccenda della scoperta della J/¥ mi sono trovato a giocare uno strano
ruolo per le ragioni che passo a spiegare. Sam Ting aveva proposto il suo esperimento
a Brookhaven e le misure erano ormai in corso. Al CERN venne proposto un altro
esperimento, nelle intenzioni simile a quello di Ting, ma molto piu complicato, stile
CERN, tutto perfetto, ma di una troppo grande complessita. Io ero nel comitato
di selezione degli esperimenti e venni incaricato di fare una relazione sulla proposta.
Questa gia seguiva, con due o tre anni di ritardo, quella di Ting ed inoltre era talmente
complessa che ci sarebbe voluto molto tempo per costruire e far funzionare il tutto.
Bocciammo la proposta e questo ci fu piu tardi rinfacciato. D’altra parte, se uno
vuole mettersi in condizione di fare delle scoperte, bisogna che operi in maniera piu
intelligente. Se uno dice: “Voglio fare questa cosa meravigliosa, perd devo anche

” e poi si scopre che per fare il tutto e farlo

costruire un apparato molto complesso
funzionare ci vogliono tantissimi anni, tutti gli passano avanti e l'investimento non

risulta molto produttivo. In un certo senso 1’“arte” del fisico sperimentale ¢ il realizzare
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un difficile equilibrio fra vari elementi. Intanto deve conoscere la fisica e sapere che
cosa valga la pena di fare. Deciso cosa fare, deve utilizzare le migliori tecniche possibili
e contemporanecamente deve anche essere sicuro che quanto propone sia realizzabile e
funzioni con sicurezza al momento giusto. Dico anche che al CERN alcuni esperimenti
vengono proposti perché ci sono delle “facilities” che permettono di farli, ma talvolta
senza una seria motivazione fisica dietro. Per inciso, credo di dovere a Cocconi, allora
Direttore di Ricerca, la nomina nella commissione di selezione degli esperimenti — EEC,
Electronic Experiments Committee; trovai positivo che un fisico relativamente giovane
come me fosse coinvolto in quella commissione: c’era la volonta di far partecipare al
processo decisionale anche dei fisici meno importanti, ma anche meno stagionati. . .

Lei ha anche lavorato al CERN; come ci si é trovato?

Ho lavorato al CERN e I’ho apprezzato. Ho avuto la fortuna di lavorarci in un
periodo in cui questo laboratorio aveva mezzi e strumentazione ottimali. Sembrava di
lavorare in Paradiso; qualsiasi cosa uno volesse la otteneva facilmente. Adesso le cose
sono diventate piu complicate a causa delle ristrettezze economiche. Ci sono persone
di Pisa che hanno lavorato al CERN molto pit a lungo di me. Italo Mannelli ci ha
lavorato per anni ed anni ed ha anche ricoperto la carica di Direttore di Ricerca ed
altro, quindi: molto inserito nelle strutture del CERN. Bellettini e Foa hanno lavorato
a lungo al CERN, anche se poi Giorgio si e spostato a Fermilab. Per quel che riguarda
gli esperimenti che ho fatto, ne ho in parte parlato precedentemente. Erano quelli di
produzione di risonanze mediante produzione coerente su nuclei. Ho dimenticato di
dire due cose. La prima & che, come visitatore per tre anni al CERN — da Research
Associate — ho avuto il piacere di lavorare con Aldo Michelini prima e dopo con Werner
Beusch. 11 gruppo era un misto di CERN, ETH di Zurigo ed Imperial College di Londra.
Veramente una collaborazione piacevolissima, nella quale ho anche potuto contribuire
alla formazione delle persone giovani proveniente dalle due Universita. Di rilievo sono
state alcune realizzazioni tecniche per I'esperimento. Al termine del periodo da Research
Associate, mi fu offerto di restare al CERN con un contratto permanente centrato sul
progetto “OMEGA”. Preferii non essere vincolato ad un particolare progetto e tornai
quindi in Italia, come professore associato e collaboratore del’lINFN.

Al CERN negli anni fra il 60 ed il 70 c’era il problema dei membri di staff; si e
costituita una classe di persone, brave, che ¢ stata assunta con contratti permanenti;
questi fisici hanno condizionato il programma del CERN e proposto molti esperimenti,
rendendo di fatto le cose piu difficili alle Universita ed ai laboratori esterni. Troppo
potere! Questo in parte e stato corretto negli anni successivi; tuttavia c’e stato un
periodo in cui, se si proponeva un esperimento, ci doveva essere a capo uno del CERN;
cio poteva talvolta facilitare le cose, ma diminuiva 'influenza degli esterni al CERN. e
un aspetto che e stato criticato; credo, ad esempio, che Nicola Cabibbo — poi Presidente
dellINFN — abbia avuto occasione di criticarlo. Altro difetto del CERN & che, a
parte degli esperimenti di grande valore proposti da persone di gran classe come Jack
Steinberger, si fanno anche esperimenti solo perché si possono fare, anche se non sono
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particolarmente significativi. Ma cio corrisponde a spender soldi senza una promessa di
risultati interessanti. Recentemente, in relazione ad un esperimento sui neutrini nella
cui collaborazione sono entrati anche dei colleghi romani, c¢’¢ stato un caso simile. Mi
spiego: ci sono esperimenti che sono chiaramente sbagliati, i risultati vengono pubblicati
— ma non possono proprio essere veri; succede allora che escano subito fuori proposte
di esperimento che si propongono di controllare e dimostrare che il risultato & sbagliato.
Ora, se un gruppo americano fa uno sbaglio, che se lo trovi lo sbaglio! Che uno faccia
un esperimento al CERN, perché si puo fare, solo per dimostrare che gli americani
hanno sbagliato sono stupidaggini! Sono percio contento che, anche con il parere in tal
senso dell'INFN;, nel caso specifico questo progetto sia stato bocciato. Oltre ai difetti il
CERN ha una quantita di pregi enorme! Per esempio: nelle relazioni internazionali; il
CERN, da questo punto di vista, & stato importantissimo, influenzato anche dallo spirito
di Amaldi. Ha sicuramente contribuito a smorzare la guerra fredda; ha fatto lavorare
insieme persone di tutti i paesi; anche Antonino Zichichi, pur con tutte le critiche che
uno gli rivolge, con la sua scuola di Erice ed anche con il lavoro svolto al CERN e nella
Societa Europea di Fisica, ha svolto una azione positiva, bisogna riconoscerlo!

Forse abbiamo un po’ divagato. Ritornando al suo itinerario, dopo l’esperimento fatto
a DESY dopo il periodo di ADONE, lei ha passato un nuovo periodo al CERN, nel ’79;
quali sono le cose che ha fatto?

Ho fatto alcuni esperimenti divertenti, ma, devo dire, non particolarmente significa-
tivi. In particolare: un esperimento per lo studio della produzione di fotoni a grande pp
in varie collisioni adroniche. Dimenticavo di dire che, prima di questo periodo al CERN,
avevo formato una collaborazione e tentato di portare un esperimento alla nuova macchi-
na tedesca PETRA. In questo ero stato direttamente sollecitato da Presidente del'INFN
Alberto Gigli Berzolari ed anche da Salvini, dopo che altri tentativi erano andati a buca.
Beh, ando a buca anche la mia proposta, pur avendo lavorato precedentemente in quel
laboratorio; non c¢’e stato alcun esperimento italiano a PETRA. Io credo che la vera re-
sponsabilita di questo sia stata principalmente dovuta ad un atteggiamento sbagliato di
alcuni colleghi tedeschi; ’allora Direttore di DESY, Erwin Schopper, cerco di rimediare
in qualche modo e senza successo.

Quello che ritengo piu significativo, in realta, € avvenuto dopo. Forse non sono in
grado di giudicare con sicurezza perché si & ancora troppo vicini nel tempo. Mi faccia fare
un passo indietro. Pisa ha avuto una quantita di iniziative anche troppo grande: iniziative
negli Stati Uniti, iniziative al CERN, iniziative in Russia e sempre per esperimenti di
grandi dimensioni. Io ho sempre cercato, forse per natura e per gusto, di lavorare in
gruppi piu piccoli di quanto necessario per fare questi grossi esperimenti. Di fatto, sono
andato a cercarmi degli spazi alternativi rispetto al “main stream” della fisica pisana.
Non ho voluto disperdere le mie energie a combattere con questo o con quello, anche
localmente; c’¢ poco da fare, se uno vuole fare un grosso e costoso esperimento — che
richieda anche molto supporto tecnico — si deve fare spazio fra concorrenti nello stesso
laboratorio; insomma deve lavorarci piu su!

Una delle iniziative, per la quale, credo, mi si debba riconoscere il merito, ¢ il lancio
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della fisica “astro-particellare” a Pisa e la ripresa degli studi sui raggi cosmici. Tra ’altro,
questa attivita I’ho associata anche a dei corsi svolti su queste tematiche — sia all’interno
del corso di Fisica Nucleare e Particellare, che nel corso di Fisica Astro-Particellare ; ¢
sempre stato importante per me questo insieme di insegnamento e ricerca; I’ho sempre
considerata una simbiosi importante.

L’essermi orientato verso la fisica astro-particellare deriva anche da conversazioni con
Giuseppe Cocconi; I'avevo invitato a Pisa a fare dei seminari, perché la cosa era nell’aria
e si cominciava a parlare del Laboratorio del Gran Sasso.

In che anni siamo?

Siamo nell’ ’82 o ’83, i primi anni ’80. Si cominciava a parlare del Gran Sasso e si
cominciava a parlare di esperimenti sotterranei; ma non c’era ancora nulla!l Come di-
cevo, invitai Cocconi il quale Cocconi aveva lavorato sui raggi cosmici lungo tutta una
vita, facendo cose splendide. La cosa strana e che, dopo avermi entusiasmato su queste
cose, poi comincid a dissuadermi dicendo: “Ah! E una fisica lenta, prima di riuscire a
raccogliere qualcosa, ci vuole tanto tempo; pensaci bene...!” E cosi via. . .; era simpatico
Cocconi; ma, insomma: io ero partito ed ormai non mi si fermava pit. Ho cominciato
a lavorare lungo questa linea, partecipando preliminarmente a due congressini nel 1983,
il primo a Saint Vincent in Val d’Aosta, il secondo all’Aquila, ambedue organizzati da
Zichichi, all’epoca Presidente dell'INFN. Noi pisani entrammo in contatto con Frasca-
ti ed Enzo larocci per fare 'esperimento MACRO, il quale ¢ stato per Pisa un grosso
successo e contemporaneamente un parziale insuccesso; spieghero poi perché. La col-
laborazione si allargo fino a comprendere circa sei Universita e laboratori italiani e sei
Universita americane, guidate da Barry Barish di Caltech. E stato un esperimento che
ha prodotto ottimi ed originali risultati; uno dei primi esperimenti sotterranei con una
grande organizzazione; gruppo grosso, ma non troppo grosso, senza dubbio molto piu
piccolo di quelli necessari al CERN. Divertente! Anche da un punto di vista, come di-
re, esterno alla pura fisica, cioe: I’Abruzzo ancora integro, la collaborazione un pochino
pionieristica. Noi le prime misure le abbiamo fatte con gli stivaloni, sguazzando nell’ac-
qua del tunnel. Lo studio dei prototipi per i grandissimi contatori a scintillazione — 12
metri di lunghezza, 1 tonnellata di scintillatore liquido — sono stati fatti in un camion,
posseduto da Frascati, che & stato portato nel tunnel come baracca-laboratorio, perché
ancora non c’era nulla. Al momento dell’esplosione delle mine — gli scavi erano ancora
in corso — bisognava scappare di gran corsa! Solo una volta siamo rimasti dentro per
vedere cosa effettivamente succedesse! C’era questo aspetto pionieristico, gradevolissimo,
sia per noi di eta un po’ pitt avanzata che per i giovani del gruppo. L’unico altro esperi-
mento importante, funzionante in contemporanea, era GALLEX, sui neutrini solari. Ha
prodotti risultati di grande impatto ed ¢ stato fatto da Ettore Fiorini, Luciano Paoluzi
ed altri, per la parte italiana e da Till Kirsten ed altri, per la parte tedesca. Bisogna
pero dire che in GALLEX la componente tedesca era dominante, mentre in MACRO
era piu importante il contributo dellINFN. MACRO ¢ durato ben 10 anni. Oltre a
nuovi risultati sulla fisica dei raggi cosmici, ha misurato, seppure in modo meno preciso
di KAMIOKANDE e SUPERKAMIOKANDE, le oscillazioni dei neutrini. Una parte
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importantissima di MACRO ¢ stata quella dedicata alla ricerca dei collassi stellari gra-
vitazionali tramite la rivelazione di “burst” di neutrini. Nei dieci anni di misura, ahime,
il collasso non c’e¢ stato — uno ne ¢ avvenuto durante il montaggio dell’esperimento,
quindi con MACRO non ancora funzionante! — tuttavia questa parte dell’esperimento
era veramente innovativa ed ¢, se non altro, servita da modello per altre imprese simili.
11 cuore dell’elettronica di rivelazione dei collassi stellari era il circuito PHRASE, ideato
da Gianrossano Giannini, uno dei primi circuiti multistrato che richiedeva una vera e
propria “tessitura” complicatissima; fu realizzato con il contributo di tutto il gruppo
— Alessandro Baldini, Marco Grassi, Fabrizio Cei, Donato Nicolo, Roberto Pazzi ed il
sottoscritto — in funzione di tessitori(®). Il circuito era capace di identificare e registrare
i “burst” di eventi da neutrini, rivelando prima il positrone generato dall’antineutrino e
poi la cattura ritardata del neutrone da parte dei protoni liberi dello scintillatore — uno
scintillatore a base paraffinica. Oltre a cio, se un collasso stellare gravitazionale avesse
avuto luogo, questo sarebbe stato segnalato su un telefonino portatile — in realta, all’e-
poca, una vera e propria valigetta — che ci portavamo sempre dietro, a turno, per poter
eventualmente avvisare gli osservatori astronomici, in vista di una osservazione ottica.
Naturalmente avemmo solo delle segnalazioni spurie, facimente rigettabili. Per accordo
iniziale con gli americani, la rivelazione dei collassi gravitazionali era un tema riservato
al gruppo di Pisa; questo precedentemente alla scoperta dell’esplosione della SN1987A.
Dopo P'esplosione non ci fu verso di far rispettare 'accordo. Gli americani vollero dupli-
care, a tutti i costi, lo schema di rivelazione dei collassi, con costi per loro importanti —
noi avevamo fatto le cose essenzialmente in casa. Il loro sistema non funziono mai bene
ed avemmo la soddisfazione di fornire, in pianta stabile, tutte le costanti di calibrazione
in energia dei contatori, perché potessero intepretare, via via, i loro dati. I nostri metodi
di calibrazione, basati su righe gamma da radioattivita naturale si rivelarono molto per-
formanti, grazie anche all’opera certosina di Roberto Pazzi — amico scomparso — che
conosceva “per nome” tutte le centinaia di contatori di MACRO. A questo punto posso
parlare su quanto accennato prima: MACRO come successo per Pisa, ma anche parziale
insuccesso. 11 successo si riferisce alla fisica: di classe!, raggi cosmici, ricerca dei collassi
gravitazionali, oscillazioni dei neutrini. L’insuccesso si riferisce alla parte politica, al non
rispetto dell’accordo sul collasso gravitazionale, per di pitt complice il mio amico Enzo
Tarocci, che temeva evidentemente di arrivare ad una frattura con gli americani. C’era
pero anche dell’altro. Piu precisamente ’esperimento LVD di Zichichi che anch’esso si
proponeva di rivelare i collassi. In qualche modo, in maniera un po’ sotterranea, si e cer-
cato, in rapporti scritti e presentazioni a cura del laboratorio, di mettere pit in evidenza
LVD rispetto al lavoro del gruppo di Pisa in MACRO. Ma le caratteristiche innovative
del detector da noi realizzato erano talmente evidenti che i giochetti politici tentati erano
destinati a fallire! Ma ci hanno lasciato 'amaro in bocca!

(®) L’importante supporto tecnico fu fornito da Fabio Gherarducci, Aldo Tazzioli e Stefano
Galeotti.
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Ho parlato del non rispetto degli accordi da parte degli americani; cio ha generato un
periodo di tensione fra il sottoscritto e Barry Barish. Nel corso dell’esperimento questi
problemi sono stati superati e la stima reciproca ¢ decisamente cresciuta. Gli proposi
anche di mandare a Pisa da Caltech una sua studentessa, perche imparasse a fare una
corretta analisi dei dati relativi ai collassi gravitazionali. La studentessa, Kate Scholberg,
passo a Pisa un lungo e profittevole periodo; ha poi continuato a fare una sua carriera
lavorando su quelle tematiche. Ci tengo a dire che Barry Barish ¢ uno dei fisici pitt bravi
ed intelligenti col quale mi sia capitato di collaborare.

Vorrei ricordare un episodio relativo a MACRO: una visita all’esperimento da parte
di Bruno Pontecorvo accompagnato da altri fisici russi. Conoscevo gia Pontecorvo e gli
illustrai ’esperimento. Quello che mi colpi di piu, in realta, fu 'effetto che la sua visita
fece sulle persone piu giovani del gruppo: la faccia estatica, come se ci fosse stata una
apparizione, che so, dell’Arcangelo Gabriele!

L’altro esperimento fuori dal “main stream” che ho fatto ¢ CHOOZ, e poi se vogliamo,
anche quello che stiamo facendo adesso, MEG. CHOOZ — pronuncia “scioo” — deriva
dal nome di un villaggio delle Ardenne in area fiamminga. CHOOZ & stato un esperimento
entusiasmante da tutti i punti di vista. Intanto ¢ stata una occasione unica perché si e
trovato questo buco, sotto una montagna, a distanza ideale da un reattore; praticamente
I'unica collocazione possibile in Europa, individuato grazie ai nostri colleghi francesi. Ma
I’esperimento e stato possibile anche perché noi ci siamo entrati in maniera determinante;
¢ stata una simbiosi fra il gruppo francese e quello italiano con “contorni” di americani e
russi. Una collaborazione fortunata! Il mio collega francese Yves Declais ¢ una persona
notevole, di grande energia e con qualita, in un certo senso, complementari a quelle che
portavamo noi nella collaborazione. La cosa bellissima ¢ che eravamo visti con entusiasmo
anche da parte della regione Ardenne. Questa regione era una volta importante per la
grande produzione di carbone ed acciaio; ora ha grosse difficolta economiche. Quando
un gruppo di fisici si e fatto avanti proponendo di venire a fare un esperimento, ci hanno
fatto ponti d’oro! Il Presidente della Regione Ardenne, il senatore Jacques Sourdille —
era anche stato ministro della Pubblica Istruzione — ci aiuto in tutti i modi possibili.
Riuscl a convincere il Consiglio Regionale delle Ardenne a rimettere in sesto un castello
per noi, al termine di una cena nell’albergo di Campo Imperatore. Tutto il Consiglio era
venuto in visita al Gran Sasso in pulmann e la cena fu abbondantemente innaffiata con
buon vino! 11 castello era stato donato al Consiglio delle Ardenne, ma era in condizioni
pietose; ci spesero circa un miliardo e mezzo di lire, lo rimisero in sesto e ce lo misero a
disposizione. Un castello sulla Mosa con un grande parco centenario degradante verso il
fiume. In questo castello il gruppo faceva le sue riunioni; i “turnisti” ci dormivano pure.
La cucina la facevamo noi, una signora locale faceva le pulizie.

Bisogna dire che il mestiere del fisico ¢ proprio bello! Oltre al fare cose interessanti ed
a conoscere persone in gamba, ci sono talvolta queste sorprese, che non hanno nulla a che
vedere con la fisica in sé. Chi I’avrebbe mai detto che sarei andato a fare un esperimento
in un castello delle Ardenne; una favola! Beh, anche I’esperimento sotterraneo al Gran
Sasso ha avuto aspetti affascinanti! Questi aspetti piacevoli di CHOOZ sono stati
valorizzati dal fatto che questo esperimento ¢ stato un successo incredibile dal punto
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di vista della fisica, forse per una serie di miracoli in successione. L’esperimento puo
essere stato ben disegnato; e stato condotto anche in maniera abbastanza creativa e
poi... siamo stati fortunati! La fortuna ¢ una componente fondamentale. L’ho detto
spesso ai miei studenti: “Studiate la fisica, passate bene gli esami, e, mi raccomando:
siate fortunati!”. A quel punto si mettevano a ridere. Ma ¢ vero, ¢ importante! Certo,
uno deve essere ben preparato, sfruttare al meglio le occasioni, lavorare sodo, ma un
elemento di fortuna deve esserci! Per noi ’elemento di fortuna & stato che i risultati,
ottimi e particolarmente utili, erano attesi e sono arrivati al momento giusto.

1l racconto di questo periodo é stato contrassegnato da un grande entusiasmo; il pas-
saggio ad una fisica diversa e nuova era motivato da una forma di stanchezza per il lavoro
precedente?

No, no. Io ho bisogno di stimoli; & quello che mi muove nell’attivita di ricerca. Anche
il legame con 'insegnamento & importante perché le cose che faccio hanno trovato, in piu
forme, la via dell’insegnamento. Io non credo che uno debba insegnare solo cose fritte e
rifritte; nei corsi, gli studenti devono esser messi a contatto con quello che si fa veramen-
te in quel momento. Naturalmente, quando uno insegna, se parla di un esperimento nel
quale i neutroni sono importanti, deve rifare tutta la storia dei neutroni: come si rivelano,
come si moderano, come si comportano. Nell’insegnamento ho anche trovato stimoli per
nuovi esperimenti. Quello che mi muove, lo dico a posteriori, ¢ la curiosita, la ricerca di
uno stimolo intellettuale; se cambio esperimento, se cambio campo, sono costretto a stu-
diare cose nuove. Posso sembrare involontariamente immodesto in queste cose, ma ¢ vero
che se uno si mette nella condizione di dover studiare, ha anche lo stimolo ad inventare
cose nuove. Uno si basa sul noto, che gli & utile comunque, ma cerca di innovare; questa
¢ una componente fondamentale in fisica; la speranza di fare qualcosa di significativo &
piu legata a quanto uno innova. Che poi... nuovo? Un accidente nuovo! Ad esempio,
questo CHOOZ e lo stesso esperimento, rifatto a distanza di tanti anni e con tecnologie
piu moderne, di quello di Reines: la scoperta del neutrino. Chiaramente, se uno progetta
un esperimento mille volte piu sensibile del precedente, deve per forza inventare qual-
cosa di nuovo. Mi stimola fare un cambiamento, non necessariamente un cambiamento
radicale di fisica — spiego meglio con 'esperimento successivo MEG — e lo spazio che
abbiamo trovato in fisica ¢ connesso con questo affrontare problematiche nuove. Questo
mi viene anche rimproverato da alcuni; ad esempio, Ettore Fiorini, che era a Pisa come
controrelatore della ultima tesi di dottorato che ho seguita, quella di Angela Papa, mi
ha detto: “Tu dovevi continuare a fare CHOOZ, dovevi reinvestire in quel campo”. Ora,
CHOOZ ha determinato una serie di parametri importanti in fisica del neutrino; il nuovo
esperimento DOUBLE CHOOZ tenta, dopo ben 11 anni, di rimisurare meglio quanto da
noi ottenuto precedentemente. “Tu dovevi fare DOUBLE CHOOZ...”. Fiorini ha fatto
tutta la vita questo, in maniera meravigliosa perché e un ottimo fisico; il mio collega Italo
Mannelli ¢ anche lui un po’ in questo stesso stile, cioe: con costanza ed impegno am-
mirevoli, cerca di migliorare il suo esperimento, raggiungendo precisioni maggiori e ogni
tanto prendendo qualche linea laterale; ma ¢ essenzialmente lo stesso esperimento che lui
porta avanti. ¢ una questione di carattere; io non sono soddisfatto da questo tipo di cosa,
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ho bisogno di stimoli piu forti, di piu “peperoncino”. Perd mi viene rimproverato... Ho
cercato di dimostrare a Fiorini che I'esperimento MEG, che stiamo facendo adesso, ¢ piu
importante per la fisica del neutrino di altre iniziative direttamente connesse ai neutrini.
Quando abbiamo iniziato MEG, mi era chiaro che un nuovo esperimento come DOUBLE
CHOOZ, avrebbe richiesto almeno 10 anni di preparazione, ed io speravo proprio, sba-
gliando, che avremmo fatto MEG in un tempo minore. In relazione a CHOOZ ed alle
oscillazioni dei neutrini, mi lasci dire una cosa. L’esperimento € stato fatto da un gruppo
di colleghi straordinari: Alessandro Baldini, Fabrizio Cei, Gianrossano Giannini, Marco
Grassi, Donato Nicolo, Roberto Pazzi, Giovanni Pieri, Stefano Stalio(*); avevamo messo
su un gruppo di persone molto, molto buone; il risultato raggiunto ¢ stato basato sulle
capacita, anche specialistiche, di tante persone. Quello che mi riconosco, come respon-
sabile dell’esperimento, ¢ che ho compreso pienamente la sua importanza; ho capito che
I’esperimento era fatto al momento giusto e poteva tirar fuori dei risultati importanti.
Ho quindi veramente cercato di fare il massimo e di “spremerlo come un limone”, anche
dal un punto di vista della scrittura degli articoli; me la sono presa a carico — una cosa
noiosissima talvolta — cercando di arrivare ad una forma che restasse nel tempo. Mi
era chiaro che i nostri risultati sarebbe rimasti validi a lungo; sono stati scritti articoli
su Physics Letters, sullo European Physics Journal e, cosa abbastanza eccezionale, sulla
Reviews of Modern Physics; € stato un grosso impegno.

Le voglio ora raccontare lo “sbaglio” che abbiamo fatto, perché & una cosa veramente
strana. L’esperimento CHOOZ si proponeva di andare a misurare la massa del neutri-
no, piu precisamente la differenza fra le masse quadrate dei neutrini; abbiamo spinto su
questo aspetto. C’erano fra 'altro fior di teorici che dicevano che la zona in cui stavamo
esplorando era proprio quella giusta, che avremmo trovato sicuramente qualcosa! C’erano
anche dei fisici sperimentali, esperti in neutrinologia, come ad esempio Donald Perkins,
il quale aveva pubblicato un modello nel quale prevedeva che noi avremmo dovuto asso-
lutamente trovare qualcosa. Noi invece abbiamo trovato un risultato praticamente nullo
per la massa del neutrino; abbiamo detto che la massa neutrinica era ancora pill piccola
di quanto uno pensasse. Mi ricordo lo scambio di e-mail con Perkins che diceva: “Ma via!
Non e possibile che il mio modello non sia confermato” e cominciava a far domande: “Ma
i vostri errori sono veramente quelli che avete calcolato? E gli errori sistematici?”, tanto
per cercare uno spiraglio aperto. Alla fine gli mandai una e-mail — persona simpatica
Perkins — dicendo: “Senti caro Perkins, se io avessi potuto scoprire la massa del neutri-
no, figurati! — ¢ cosa da Nobel! — Se non c¢’¢ “niente” significa che non c¢’¢ “niente!”;
anzi apprezza il fatto che, non essendoci “niente” abbiamo misurato “niente!”. Gli errori
fatti talvolta nella fisica del neutrino sono incredibili! Ci sono voluti anni e anni prima di
riuscire a capire che erano errori. Alla fine Perkins si stette zitto e poi inseri due pagine
sul nostro esperimento nel suo libro “Introduction to High Energy Physics” e la cosa ¢
finita li. Come dicevo, sulla massa del neutrino abbiamo avuto un risultato nullo, tut-

(*) L’importante supporto tecnico fu fornito principalmente da Antonio Orsini, Giuseppe
Fausto, Andrea Di Sacco, Sergio Tolaini e Fabio Gherarducci.
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tavia abbiamo prodotto un altro risultato del tutto imprevisto; non ci passava neppure
per la controcassa del cervello che sarebbe stato importante. Cosa avevamo veramente
capito? Abbiamo capito che era un esperimento da fare con la massima precisione possi-
bile e quindi ho spinto perché cio avvenisse. Ma non avevamo capito che questo famoso
parametro 3 fosse cosi fondamentale! Ora ¢ considerato importante per la prosecuzione
degli studi sulla fisica del neutrino; solo se questo parametro e apprezzabilmente diverso
da zero tutta una serie di esperimenti diviene potenzialmente interessante. Si sta adesso
cercando di determinare questo parametro con sensibilita almeno 10-20 volte migliore di
quella che & stata la nostra. Ripeto: abbiamo capito che CHOOZ era un esperimento da
fare con la massima precisione possibile, ma non avevamo capito che questo parametro
013 sarebbe stato quello che piu avrebbe interessato negli anni a venire. Ma e anche molto
difficile capire queste cose inizialmente! Morale: nella fisica uno talvolta cerca qualcosa
e poi trova qualcosa d’altro, altrettanto significativo. Intendo concludere su questa que-
stione. Non ho voluto proseguire nella direzione di CHOOZ; i francesi ci sono entrati, ma
non il responsabile del gruppo francese; Yves Declais ha voluto fare altre cose, € venuto a
lavorare ad OPERA al Gran Sasso. Avevo capito che ci sarebbero voluti almeno altri 10
anni prima di poter fare un altro esperimento sui neutrini; mi dissi: “Ma chi me lo fa fare!
Mi metto a fare cose altrettanto significative, ma piu rapidamente”. Le oscillazioni del
neutrino hanno mostrato una violazione del Modello Standard, cioe: c’e¢ qualcosa oltre
questo modello. Noi abbiamo progettato un esperimento — questo MEG che stiamo ora
facendo — che si propone di andare a investigare, oltre il Modello Standard, i modelli
supersimmetrici di grande unificazione. Se trovassimo il decadimento pu+t — ety cio
potrebbe voler dire che la supersimmetria e valida; questo & anche un modo semplice di
spiegare le oscillazioni del neutrino. Cosa abbiamo fatto in realta? Abbiamo preso questa
fisica del neutrino, che comunque non si capisce, ’abbiamo girata e stiamo cercando di
esaminarla da un altro punto di vista; non continuando quindi con esperimenti di tipo
CHOOZ, ma semplicemente affrontando lo stesso problema da un ottica diversa. Cio e
molto piu stimolante che non continuare all’infinito a fare prosecuzioni di esperimenti. &
stato veramente un cambiamento drastico: da un esperimento sotterraneo per la misura
dei neutrini siamo passati a un esperimento sul fascio molto intenso di un acceleratore,
pero la fisica & quella! Ho detto, sempre a Fiorini: “Ma insomma! Questo esperimento
MEG ¢ davvero interessante!”, “Si si, va bene ¢ interessante, pero se continuavi a fare
CHOOZ...”. Una parte cosi me I'ha fatta anche un giovane fisico teorico di Frascati,
Gino Isidori, molto bravo, che era venuto a fare un seminario a Pisa. Alla fine del semi-
nario — non so se sapesse che ero Ii in sala o no — disse: “Il gruppo di Pisa ha lasciato
Iesperimento CHOOQOZ, peccato!”; allora sono dovuto intervenire e si e rimesso buono. . . ;
insomma questi aspetti sono abbastanza divertenti.

Come ho detto, ho bisogno di cambiare; in un certo senso, ho spinto anche i miei
colleghi a farlo, certo, con il loro accordo. Mi hanno seguito e credo che ne abbiano capito
lo spirito perché, quando si affronta una nuova tematica sperimentale, si devono imparare
tecniche nuove. Dagli scintillatori liquidi con dentro il gadolinio, — una cosa difficilissima
da fare — che abbiamo utilizzato a CHOOZ, siamo passati all’uso dello xenon liquido per
la rivelazione e misura dei fotoni. Cosa ¢ avvenuto di positivo? Abbiamo reintrodotto
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a Pisa una cosa che c’era tanti anni fa: le tecniche criogeniche. Il nostro gruppo ha
imparato a usare queste cose e ha progettato per MEG un calorimetro a xenon liquido che
¢ il pit grande esistente al mondo. Ci sono delle conseguenze riguardanti gli esperimenti
futuri; non ¢ che uno debba usare la tecnica dello xenon liquido anche per fare un futuro
esperimento, pero si devono tenere gli occhi aperti; ora i rivelatori a xenon liquido sono
fra quelli pit “nominati” per lo studio della materia oscura, una delle grandi questioni
aperte. Quindi, quando finiremo questo esperimento si porra il problema: vogliamo
fare una versione migliorata di MEG, con maggiore sensibilita, o vogliamo affrontare un
problema diverso come lo studio della materia oscura? Io non ci saro piu... Ma, chissa,
forse direi: “Studiamo la materia oscura!”.

Anche se il mio interesse primario € per il problema di fisica, nelle pieghe di queste
cose ci sono stati sviluppi tecnologi importanti; a me, tutto considerato, piace maneggiare
tecniche nuove, proporle, farle funzionare. Mi sono trovato, in piti occasioni, a farlo con
qualche successo; proprio dagli inizi, per esempio, avro avuto 26 anni, quando siamo
andati a Frascati, sono stato il primo a costruire un’elettronica a semiconduttori, con
transistors e diodi, cosa che voleva dire una contrazione in volume notevole. A ripensarci:
sono stato un perfetto incosciente! Lei deve pensare che a Frascati ¢’erano degli elettronici
di classe: Mario Puglisi, Italo Federico Quercia, Brunello Rispoli; ed io allora ero poco
piu che un ragazzo. Accanto al nostro, c’era I'esperimento di Carlo Bernardini, Luciano
Tau ed altri — allora si faceva quasi vita di comunita — che studiavano la fotoproduzione
di coppie di i con enormi amplificatori a valvole, cavi da 90 €, tutto sovradimensionato.
Fra D'altro, ricordo che io sono stato costretto a fare due volte ’esame di elettronica
perché Quercia mi accusava di non conoscere abbastanza le trasformate di Laplace; forse
aveva ragione e puo anche essere che questa storia mi abbia spinto a disegnare da zero
I’elettronica dell’esperimento Primakoff con i primi semiconduttori veloci che apparivano
sul mercato; mi ricordo ancora il loro nome: 2N501 e QE/100. Progettai e feci questa
elettronica a Pisa, dove abbiamo costruito tutte le apparecchiature(®). L’elettronica fu
portata poi a Frascati, fu montata in esperimento e funziono perfettamente. Poi, a
distanza di molti anni, ho sentito un racconto di Giorgio Bellettini su quel periodo in
cui diceva che: “Era stato, per tanto tempo, col cuore in gola”’. La cosa ha funzionato
e Giorgio me lo riconosce come merito; ma io ero uno spericolato incosciente! Il fatto e
che un fisico affermato difficilmente si puo permettere errori; un giovane puo osare di pit
ed eventualmente dire pure qualche frescaccia. Mi & andata bene, per fortuna!

Un’altra cosa che abbiamo sviluppato sono i contatori di Cherenkov integrali per la
rivelazione e la misura di fotoni di alta energia. Sui Cherenkov integrali mi riviene in
mente che feci un litigata con Carlo Rubbia. Quando, dopo il periodo ad Amburgo,
andai al CERN, Rubbia chiese di incontrarmi. Lo conoscevo, era un po’ pit anziano di
me, ed a Roma non lo avevo frequentato. Mi disse: “Tu hai lavorato con i Cherenkov
integrali, io sto pensando di fare qualcosa con questi rivelatori, vorrei discuterne. Gli
spiegai qualcosa di quel che sapevo; dopo un po’ mi comincio a prendere a male parole:

(°) L’aiuto tecnico in questa “impresa” mi fu fornito da Alberto Bonucci ed Antonio Mariotti.
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“Tu non hai capito nulla!”. Io, non ancora abituato al suo stile, restai completamente
allibito! Ripensandoci ora: c’era qualcosa di falso e qualcosa di vero in quel che diceva.
Quello che c’era di vero € che io sapevo molto pitt di lui sui Cherenkov integrali,
poche storie! Ma lui aveva una idea in mente; voleva fare un esperimento al CERN
in cui questi Cherenkov integrali — che sono sostanzialmente dei pezzi di vetro al
piombo provvisti di fotomoltiplicatori — erano usati in gran numero, forse cento, per
un apparato costosissimo e potenzialmente molto ambizioso. Il nostro esperimento ad
Amburgo era fatto con un una diecina di elementi in tutto. Cosa c’era di diverso? C’era
che lui stava permanentemente al CERN; se andava a chiedere un po’ di milioni per
fare questo enorme oggetto, aveva buone probabilita di ottenerli. Io, pur avendo girato
un pochino il mondo, venivo da Pisa dove, se uno doveva fare un Cherenkov, doveva
pensarci, doveva trovare qualche lira ed agire con prudenza. FEcco! Rubbia pensava
su scala CERN. Forse, a suo modo, aveva ragione ed era questo lo spirito con cui mi
attaccava; € anche vero che dei Cherenkov allora sapeva poco. Persona impossibi-
le Carlo. ..: ma come? Mi viene a chiedere, gli dico le cose e poi mi aggredisce, insommal

Questo percorso, attraverso wvari tipi di rivelatori, appare come un filo conduttore
importante.

Certamente! Voglio ricordare che feci il primo esperimento che, al CERN, fece un
uso essenziale delle neonate “Camere di Charpak”. Erano ancora a livello di laboratorio
e si dovette fare un notevole lavoro sulle miscele gassose e poi sull’elettronica di
amplificazione e di acquisizione, per poterle inserire nell’esperimento. Furono anche
svolte molte misure preliminari utilizzando il fascio di prova del sincrociclotrone. Un
sottogruppo di persone si prese la responsabilita di realizzare il progetto in tempo
utile per I'esperimento: il proponente, cioe io, Werner Beusch, bravissimo elettronico
analogico, Adrian Melissinos, professore a Rochester e visitatore dagli Stati Uniti,
per la programmazione, ed Erich Schueller, per la parte di acquisizione; un tipo di
collaborazione forse possibile solo al CERN. Devo dire che se uno veniva al CERN per
alcuni anni con una borsa di studio era trattato molto bene; se invece eri concorrente
per un posto stabile: apriti cielo! Io ero in una situazione di privilegio ed ebbi ponti
d’oro per queste realizzazioni.

Per quale motivo fece allora questa scelta?

Perché era molto importante per l'esperimento. Le camere di Charpak avrebbero
permesso di ottenere delle risoluzioni angolari molto buone, necessarie nello studio del-
la produzione coerente. Quello che successivamente uso le camere di Charpak su scala
“cernica” fu Jack Steinberger per un esperimento sui K. Mi riviene in mente che in
una cerimonia pubblica, forse in onore di Charpak, il Direttore Generale Chris Llewellyn
Smith tiro fuori che il primo esperimento fatto al CERN con camere di Charpak era
stato quello di Steinberger; dopo il suo intervento, lo presi per la manica e gli dissi che
veramente il primo esperimento l’avevo fatto io, con Aldo Michelini, Werner Beusch ed
altri. Rispose: “A me hanno detto questo...”, ed io: “Mi dispiace, ma ci sono le pro-
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ve”. Poi gli dissi anche — fra 'altro Steinberger era professore a Pisa in quel periodo
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— che Steinberger aveva fatto cose meravigliose tutta la sua vita e che non c’era alcun
bisogno di aggiungerci anche quelle che non aveva fatto. Bah! sciocchezze comunque. . .
Dimenticavo di dire che per I'esperimento BB ad ADONE sviluppammo un gigantesco
— per quei tempi — calorimetro per fotoni basato sull’uso di lastre di piombo e di molte
migliaia di “flash tubes”; la risposta dei flash tubes era digitalizzata mediante un sistema
di fibre ottiche ed una camera televisiva. La tecnica dei flash tubes era stata sviluppata
a Pisa da Marcello Conversi ed Adriano Gozzini, ma, per poterli utilizzare a un accele-
ratore, fu necessario renderli molto piu rapidi; dovemmo investire non poco tempo per
raggiungere questo obiettivo. Credo che il gruppo — in questo caso, particolarmente:
Mario Calvetti, Paolo Lariccia ed io —, con un rilevantissimo sforzo tecnico(%), abbia
realizzato un calorimetro abbastanza innovativo, ed anche, senza dubbio, molto econo-
mico; cosa importante in quel periodo! Sempre per BB, sviluppammo anche — in questo
caso: Flavio Costantini, Paolo Lariccia ed io (7) —, degli enormi contatori a scintillatore
liquido per la rivelazione e la misura di protoni ed antiprotoni di bassa energia. In questi
contatori veniva realizzata una riflessione totale sulle pareti — quindi una efficace raccol-
ta della luce emessa dallo scintillatore — mediante degli speciali pannelli: dei sandwich
plastica-aria-plastica.

L’impegno nello sviluppo di tecnologie e sempre stato portato avanti. Voglio
raccontare un episodio che riguarda I’esperimento CHOOZ, perché puo far vedere con
che problemi uno puo scontrarsi. Lo scintillatore liquido era una delle componenti
principali di questo esperimento; uno scintillatore chimicamente molto difficile da
preparare perché doveva contenere gadolinio, un elemento che cattura molto bene i
neutroni termici. La responsabilita della produzione dello scintillatore era di un gruppo
americano sotto la responsabilita di Richard Steinberg, un bravo fisico, veramente un
grande esperto di scintillatori; aveva, ad esempio, preparato quello per l’esperimento
MACRO. Lo scintillatore fu prodotto da lui e poi immesso nell’apparato — erano varie
tonnellate di liquido. Dopo un giorno o due questo scintillatore era diventato nero,
che non ci si vedeva a un millimetro di distanza. Aiuto! Pensiamo: “Se le cose stanno
cosi, l'esperimento non si puo piu fare!”. Come si rimedia? Avemmo una riunione
di emergenza in America; a Philadelphia perché Steinberg voleva fare vedere come
era stato preparato questo scintillatore, i vari passi fatti, le prove eseguite. Emerse
che, evidentemente, era stato fatto qualche sbaglio o che qualche problema era stato
sottovalutato. Pisa non aveva la responsabilita dello scintillatore; aveva la responsabilita
della selezione e della misura di tutti i fotomoltiplicatori, della costruzione del sistema
di trigger e di alcune altre cose. Tuttavia lo scintillatore era vitale per ’esperimento
ed io decisi quindi che dovevamo occuparcene immediatamente. In questo caso, devo
dire, siamo stati bravissimi tutti! Ci equipaggiammo molto rapidamente di tutta la
strumentazione ottica per fare I’analisi spettroscopica dei materiali — spettrofotometro,

(%) Fornito in questa occasione da Carlo Guidi, Gino Ciampi, Bisio Coli e Fernando Del Colletto.
(") Con un importante supporto tecnico fornito da Carlo Guidi, Fernando del Colletto, Angelo
Dante, Luigi Corucci, Mario Favati e Antonio Mariotti.
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spettrofluorimetro, rifrattometro di Pulfrich, forno, provette, beute; si esaminavano
continuamente dei campioni di scintillatore per mettere in luce eventuali deterioramenti.
Assunsi una laureata in chimica che ci desse una mano a fare queste prove; voleva dire
preparare scintillatori con varie proprieta, per poi metterli a temperatura abbastanza
elevata per accelerare i processi di deterioramento. C’era un gran “book keeping” da fare.
Diventammo raffinatissimi superando di gran lunga questi americani; loro esaminavano
lo scintillatore ad occhio: “& trasparente? Si, benissimo, va tutto bene!”. Noi avevamo
una sensibilita di gran lunga maggiore! Capivamo subito quale fosse il tempo di deca-
dimento dello scintillatore. Riuscimmo a farne uno con tempo di decadimento di alcuni
anni; a noi bastava! Con questo studio riuscimmo a sbloccare la situazione, in pochi mesi.

Perché avveniva questo deterioramento?

Ci sono delle forme di ossidazione che uno deve prevenire. Una cosa banale ¢ stato
il ricoprire con teflon tutte le parti metalliche a contatto con lo scintillatore. Poi
abbiamo variato le sostanze di base dello scintillatore, intervenendo direttamente sulla
sua chimica e tenendo d’occhio I’emissione di luce e la trasparenza.

Quindi tutto questo non era stato minimamente previsto.

No. Ma sapevamo che il nostro gruppo aveva la duttilita e la capacita di mettere
su uno studio di questo tipo molto rapidamente. Uno potrebbe dire: “Va bene;
I’esperimento ritarda di un anno; poco male!”. Manco per niente! Perché il punto di
forza di CHOOZ e stato quello di entrare in funzione prima che entrassero in funzione
i reattori della centrale. Questa pu0 sembrare una cosa banale, ma non lo ! Siamo
riusciti a fare una cosa molto bella, che restera nei libri di fisica: la misura dei fondi
dell’esperimento — dovuti ai raggi cosmici ed alla radioattivita naturale — a reattori
spenti. Abbiamo poi visto crescere il numero di eventi da interazione dei neutrini in
modo esattamente proporzionale alla potenza crescente dei reattori. Questo “exploit”
¢ molto difficile che venga ripetuto perché e difficile trovare una centrale nucleare che
inizi a funzionare in contemporanea con un esperimento. Se noi avessimo ritardato oltre
un certo limite queste misure di fondo a reattore spento non sarebbero mai state fatte.
Insomma: se c’erano neutrini c¢’erano molti eventi, se non c¢’erano neutrini si vedeva
poco o niente.

Questo matrimonio tra tecnologia e fisica ha veramente funzionato!

Devo dire che io sono stato veramente fortunatissimo, perché questi ultimi esperi-
menti i ho fatti con gruppi superlativi. In parte cio e stato dovuto al fatto che, facendo
corsi importanti — ho sempre svolto corsi del terzo o quarto anno — sono riuscito
ad agganciare studenti bravi. Adesso soffro molto di non avere piu questo, perché ho
smesso di insegnare; di fatto sono fuori gioco! Questa ¢ la verita.
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L’insegnamento era anche un momento di riflessione riguardo alle sue attivita di
ricerca?

Certamente. Questo fino ad adesso. In questi ultimi due anni ho seguito una tesi
di dottorato e due tesi di laurea specialistica. Anche questi ultimi laureandi li ho fatti
laureare su tematiche alquanto strane. Al PSI stiamo utilizzando il fascio di pu* pil
intenso al mondo. Ma come si misura 'intensita di un fascio cosi intenso? Ho trovato
un modo di effettuare la misura per mezzo dei raggi X emessi dai p nell’attraversare
un sottile strato di materiale; uno dei ragazzi, Matteo Corbo, ha lavorato su questo; e
meno banale di quello che puo sembrare, perché ha dovuto sviluppare, rifacendosi a conti
riguardanti gli elettroni, tutta la teoria dell’emissione dei raggi X da parte dei u™, per
i quali, fra I’altro, non c’era alcuna misura sperimentale. Ha fatto una tesi buona ed
interessante. Un altro ragazzo, con interessi un po’ piu tecnologici, ha invece lavorato
sulla diagnostica dei fasci. Noi calibriamo 1’esperimento MEG mediante un acceleratore
di Cockeroft-Walton; il fascio di i & usato durante la presa dati normale; invece i protoni
del Cockcroft-Walton generano una reazione nucleare che produce v da 17.6 MeV usati
per calibrare il calorimetro a xenon liquido. MEG & attualmente I'unico esperimento al
mondo che contenga al suo interno un acceleratore. L’intenso fascio di protoni deve essere
centrato su un bersaglio di tetraborato di litio e, per far questo, disponiamo di una serie
di magneti correttori. Ma come si fa a vedere dove sta il fascio? Quello che abbiamo fatto
¢ mettere a punto una tecnica nota, basata sulla luminescenza che i cristalli — in questo
caso del quarzo — emettono se colpiti da protoni; una bella luce blu, che le faccio vedere
in fotografia per varie condizioni di focalizzazione del fascio. La luminescenza dei cristalli
€ una tematica di fisica dello stato solido. L’abbiamo dovuta studiare e siamo diventati
ragionevolmente esperti nel misurare queste cose in laboratorio ed in esperimento. Lo
studente con interessi tecnologici, Nicolino Curalli, ha sviluppato una telecamera a basso
costo, modificando una telecamera commerciale in modo che uno potesse fare le nostre
misure di posizione, focalizzazione ed intensita del fascio dell’acceleratore di Cockcroft-
Walton; ha anche sviluppato un bel “software” per una efficace e rapida presentazione
delle misure. Ne & venuta fuori una applicazione molto carina! La cosa interessante
ed innovativa & che poi abbiamo applicato questa stessa tecnica ai fasci di pu*. Per far
questo abbiamo dovuto trovare un cristallo che emettesse luce molto piu intensamente
del quarzo. Questo ha implicato molte misure in laboratorio e finalmente siamo riusciti
a vedere e fare la diagnostica del fascio di u* di MEG. La cosa strana & che al PSI,
dove i fasci di p sono da tempo all’ordine del giorno, nessuno avesse pensato prima a
questa applicazione! C’¢ una bella differenza tra fare la diagnostica di un fascio con un
rapido metodo ottico e fare la stessa diagnostica facendo muovere un filo di scintillatore
lentamente dentro al fascio, su due dimensioni, visto che l'intensita totale ¢ tale che uno
deve necessariamente prenderne solo una piccola frazione; questo richiede molte ore di
misura. Voglio anche dire che questo lavoro sperimentale e queste misure servono anche
a far sollevare, di tanto in tanto, il sedere dei laureandi dalla sedia sulla quale stanno
piazzati davanti ad un calcolatore... ¢ semplicemente impensabile che, in un piccolo
gruppo come il nostro, uno lavori solo al calcolatore; deve assolutamente occuparsi un
po’ di tutto e saper metter mano ad ogni parte dell’esperimento.
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Un’altra cosa che voglio aggiungere e la seguente. Quando ho avuto 65 anni —
in realta a 64 anni — ho lasciato la responsabilita del gruppo ad un mio collega piu
giovane, Alessandro Baldini; sono sempre cose fatte con una certa sofferenza; le persone
hanno caratteristiche diverse, il mio collega non € me e io non sono lui...; Alessandro
mette in gioco delle qualita importantissime che magari io ho in misura minore e
viceversa. Ma ¢ persona di alto livello, quindi sono sicuro che le cose sono e saranno
portate avanti in maniera ottimale. Perché questa cessione di responsabilita? Perché io
mi ricordo sempre la faccenda di Roma e dei vari capi dominanti. Siccome ritengo che
una delle forze di Pisa sia stata proprio quella di aver dato alle persone un po’ piu di
liberta di esprimersi, mi € sembrato opportuno fare questo passo. Credo abbia prodotto
effetti positivi per il gruppo, anche se non necessariamente per me, come spieghero. Ci
sono naturalmente colleghi, a Pisa ed in Italia, che dichiarano apertamente di non avere
alcuna intenzione di fare passi simili. Un effetto che produce per me, ¢ quello di un
lento estraniamento dal gruppo; la responsabilita di un esperimento crea legami molto
piu forti con tutti. Adesso non insegno piu e quindi cominciano ad entrare nel gruppo
persone che non conosco e che non ho avuto come studenti. I nuovi arrivati stabiliscono
facilmente un legame con il responsabile del gruppo, per ovvie ragioni anche di carriera;
con loro diventa per me piu faticoso e meno naturale uno scambio. Comincio a sentire
di essere, in qualche modo, non piti completamente integrato.

Tutto quello che ha raccontato sembra molto caratterizzato dal fatto che lei ha sempre
lavorato in gruppi di modeste dimensioni. Mi chiedevo se questo abbia corrisposto ad
una sua esigenza personale o e stato determinato dal tipo di ricerche effettuate.

Non lo so, e difficile dirlo. Ogni persona subisce una evoluzione e non e possibile
individuarne tutte le cause; si tratta di una interazione fra la propria personalita e quello
che ¢ imposto dalla realta esterna. Per me l'insegnamento ha avuto una importanza
grande, piu che per altri colleghi; ad esempio, Bellettini ha fatto certamente tutti i suoi
corsi, ma le esigenze della sua attivita di ricerca sono state dominanti. Io ho svolto
corsi del terzo e quarto anno piuttosto impegnativi, quindi le energie per certe altre
attivita sono state forzatamente piu ridotte; non mi riferisco all’impegno nella ricerca,
mi riferisco agli aspetti politico-amministrativi. Nei grossi gruppi, se uno tiene 20, 25
persone o piu, bisogna sempre stare a pensare a piazzare quello da una parte quell’altro
dall’altra; uno puo essere aiutato, ma tutto cio prende tempo. Io ho aiutato le persone,
per quello che ho potuto, ma certamente non volevo essere saturato da questi aspetti;
questo, nelle mie scelte, c’e sicuramente entrato; inoltre ho cercato di svolgere attivita
scientifiche complementari a quelle fatte da altri gruppi a Pisa. Mi limitero a fare alcune
considerazioni sulla evoluzione del nostro gruppetto iniziale, quello, per intenderci che
comincio a svolgere un’attivita a Frascati: Giorgio Bellettini, Carlo Bemporad e Lorenzo
Foa. Giorgio, per natura, € un leader nato; e, in un certo senso, il “Napoleone” della fisica,
ah, ah, ah! Giorgio ¢ una persona di grande intelligenza, provvista di intuito, visione e
capacita politica notevole. Non posso dire che sia quello che in laboratorio si mette a fare
un rivelatore o si metta a riparare un circuito, questo anche quando piu giovane; per lui
sono occupazioni non prioritarie. Comunque ognuno ha i suoi punti di forza. Lorenzo era
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un ottimo fisico sperimentale capace di muoversi assai bene in laboratorio. Piano piano
si & spostato sempre di piu sulla gestione di grossi gruppi e grossi esperimenti. Giorgio
aveva due anni piu di noi, si occupava di politica, era persona abituata a scambiare
opinioni, possessore di capacita dialettiche e la sua natura “napoleonica’ lo portava a
voler fare “il capo
che discutevano, litigavano ma non c¢’erano capi, eravamo piu o meno allo stesso livello.
Ma sul fatto che Giorgio volesse fare il capo non c’erano dubbi! Devo ammettere che
Giorgio aveva una consapevolezza di “come funziona il mondo”, che io, persona tutto
sommato schiva e tra l’altro anche vissuta in maniera piu isolata per ragioni varie, non
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Nel nostro gruppo iniziale non c’erano capi, eravamo tre persone

avevo assolutamente. Magari ero persona capace di ragionare, di approfondire e con una
discreta cultura generale. Pero Giorgio mi ha svegliato; mi ha svegliato perché aveva una
grande apertura verso il mondo. Una volta glielo dissi pubblicamente: “lo devo essere

7: credo sia rimasto un po’ sorpreso... Giorgio,

grato a Giorgio Bellettini perché. ..
d’altro canto, era portato a credere che il bene comune coincidesse quasi sempre con il
bene per se stesso; riusciva, con una dialettica veramente abile, a dimostrare che quello
che lui suggeriva andava bene per tutti! Abbiamo avuto dei litigi fenomenali, ovviamente.
Pero era capace di un tale auto-convincimento che, ad un certo punto, uno diceva: “Va
bene! E cosi, ¢ sincero, che ci vuoi fare?”. Naturalmente uno si deve proteggere un po’,
ma questo credere in se stesso ad un tale livello, era, in un certo senso, apprezzabile.
Giorgio ¢ tutto sommato una persona diretta e piuttosto generosa.

Lorenzo & una persona di notevole cultura e raffinatezza; ha avuto uno sviluppo
piu lento come gestore di gruppi di ricerca. Dotato di un notevole intelletto, capace di
approndimenti; ha anche buone capacita diplomatiche che gli hanno permesso di svolgere
un ruolo importante a livello politico; e stato, ad esempio, direttore di ricerca al CERN.
Lorenzo ha avuto un grande impatto a livello universitario; chiamato alla Scuola Normale,
ha avuto molti buoni studenti ed ha formato parecchie persone.

Insomma: questo iniziale gruppetto ha lavorato al meglio delle proprie capacita.
Adesso, dopo tanti anni, ognuno ha avuto modo di recitare la sua parte ed alla fine della
rappresentazione, come dico spesso, si va tutti insieme alla osteria. Ecco! Siamo adesso
nello spirito di andare all’osterial Non a caso, dopo aver proposto di effettuare questa
serie di interviste, le ho chiesto di intervistare per primi sia Giorgio che Lorenzo; sono
persone, insieme ad altri, a cui Pisa e non solo Pisa, deve molto.

Insomma, siete stati personaggi notevoli, molto diversi tra loro e che hanno continuato
ad interagire positivamente.

Ma, forse correggo i “notevoli”, perché io non so se quanto uno ha potuto realizzare
dipenda dal periodo in cui ha operato; non bisogna dimenticare che & quello in cui si
formato e poi consolidato 'INFN e c¢’¢ stata una ripresa della fisica in Italia. Avevamo
la volonta di emergere da un periodo difficile, difficile per tutti, per una ragione o per
laltra. Che le persone fossero abbastanza intelligenti non ¢’e¢ dubbio. Non posso parlare
per tutti, posso parlare per me stesso; io non ritengo di avere avuto, come dire, delle
carte particolarmente buone; si, certo, ho avuto un po’ di fantasia, un po’ di curiosita,
ma non credo di essere in alcun modo eccezionale; tuttavia ho avuto modo di esprimermi.
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Certamente c’e¢ una qualita che abbiamo avuto tutti: quella di non disperdere le proprie
energie, di spendere la nostra vita decentemente; con sbagli, indubbiamente, pero con
una certa carica dentro.

In 50 anni, secondo lei, come e cambiato il modo di fare fisica rispetto a quando avete
cominciato voi, sull’onda di una grande espansione? Certo, quando uno é giovane non
e che si soffermi molto ad esaminare le cose.

Proprio cosi, non si sofferma molto; € piti occupato a vivere che a fare introspezione
od osservazione.

Allora: rispetto al modo di fare fisica oggi, che cosa €& cambiato nello spirito e nello
stile?

Secondo me la fisica intanto cambia; cambia nel senso che certi rami di fisica muoiono,
altri si sviluppano. Quello che senza dubbio & avvenuto & 'aprirsi di una forma di
interdisciplinarieta, che ¢ stata estremamente produttiva, nella direzione dell’astrofisica,
della biofisica e della fisica medica. Ho potuto farne parte perché, ad esempio, MACRO
¢ stato da me iniziato per degli interessi astrofisici; si, c’erano state le conversazioni
con Cocconi, ma quello che mi affascinava erano alcuni aspetti legati all’astronomia,
alla astrofisica, al funzionamento delle stelle; anche la meraviglia generica verso le cose
che si incominciavano a capire sull’evoluzione dell’universo. In realta, quello che ci
proponevamo di fare era una cosa tutto sommato modesta, ma e stata produttiva e si
¢ inserita bene in quel filone. Questo filone ¢ diventato sempre piu importante. Nella
gestione, che mi sono trovato a fare per qualche anno, della Commissione Scientifica
Nazionale 2 — quella che finanzia le iniziative “non ad acceleratori” e quelle di fisica dei
neutrini — ho cercato di sostenere molti di questi esperimenti; GLAST, ad esempio, ¢
stato sostenuto in tutti i modi possibili; quello che potevo fare ’ho fatto. Il responsabile
dell’esperimento, Ronaldo Bellazzini, me lo riconoscera pure, ma il successo di GLAST ¢
naturalmente tutto merito dei suoi fisici. Mi sono trovato a sostenere direttamente quel
tipo di fisica e sono anche convinto che gli esperimenti di astroparticelle produrranno
importanti risultati nei prossimi anni. Produttivi sono stati anche gli esperimenti di
fisica dei neutrini; per i neutrini solari, BOREXINO, che pure ha attraversato qualche
momento di difficolta, sta producendo risultati veramente molto interessanti. Negli
esperimenti astroparticellari bisogna stare attenti anche ad un altro aspetto. L'INFN
entra in queste collaborazioni con gli enti spaziali, NASA, ESO, ASI, perché ¢ in
grado di produrre e di far funzionare dei rivelatori molto innovativi. C’¢ un difetto
tuttavia: la cultura di tipo astrofisico dei fisici del'INFN spesso non ¢ adeguata e, al
momento di intepretare i risultati ottenuti dalle osservazioni, puo succedere che siano
surclassati dagli specialisti del campo. Ho quindi cercato di favorire una maturazione
anche culturale relativa a questi esperimenti. Non ¢ una cosa semplice! Spesso i fisici
sono condizionati dal lavoro giorno per giorno, dal produrre i rivelatori in tempo utile
e forse non restano molte energie per studiare, anche se sarebbe importante. Tutto
questo discorso, era propedeutico a quello relativo ai destini della fisica delle particelle
elementari. Sul futuro io sono pessimista, ah, ah, ah! Non so se sono pessimista perché
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sono anzianotto o sono pessimista perché temo che, dopo una fase di crescita e raggiunto
un apice, ci sia poi un inevitabile decadenza, come in tutte le cose. Secondo me la fisica
delle particelle elementari ha dentro di sé i germi di una malattia; questa crescita di
dimensioni dei gruppi e delle imprese non premia affatto una crescita culturale. Uno non
ha questa impressione perché, se legge le pubblicazioni che escono dal CERN, la crescita
culturale gli viene sbattuta in faccia continuamente, ma non e delle singole persone, e
dell’insieme. Basta guardare le tesi di dottorato, che ho spesso dovuto esaminare, uscite,
per esempio, dagli esperimenti a LEP; succede che, tipicamente il primo capitolo, nel
quale si tratteggia la fisica degli esperimenti, sia praticamente identico in tutte le tesi.
Intendiamoci, LEP ha dato contributi importantissimi! 11 CERN ¢ anche abile nel farsi
pubblicita. Ma dalle tesi, anche buone, uno ricava I'impressione che la cultura fisica che
si ottiene in questi grandi gruppi non sia sempre adeguata. Le persone sanno fare bene
una parte del loro esperimento, ci impiegano anni e anni, ma la capacita di pensare cose
nuove sembra non emergere chiaramente. Per la verita, non credo fino in fondo a quello
che sto dicendo. .., ma ho certo qualche perplessita riguardo alle dimensioni dei gruppi,
degli apparati, dei costi. Queste sensazioni tuttavia le ho avute anche in altri momenti
di discussione su nuove macchine, sbagliando poi, perché, ad esempio I'ultima, LEP ¢
stata senza dubbio molto produttiva. Ma credo che uno possa fare cose interessanti, con
sorprendenti risultati nuovi anche se si muove in campi meno pubblicizzati. Un ente
come I'INFN, che riceve finanziamenti dallo Stato, puo investire una piccola frazione
delle sue risorse in cose nuove. La Commissione Scientifica 2, di cui ho fatto parte, € in
grado di puntare su qualche cosa di strano, di interessante e promettente, ma il grosso ha
da essere messo su una iniziativa visibilissima. Lo stesso Enzo larocci, allora Presidente
dell'INFN ed in qualche modo amico, ha cercato per un certo periodo di contrastare
I'esperimento MEG. Perché? Credo che, alla fine di CHOOZ, volesse far partire una
grossa iniziativa. In quel periodo mi fu offerta la “leadership” italiana dell’esperimento
sottomarino ANTARES; mi hanno cominciato a tempestare di telefonate i francesi,
ma io, appunto, stavo cominciando a fare MEG. Credo che qualche teorico abbia
fatto notare a Iarocci che l'esperimento MEG era abbastanza importante; non ¢ che
I'INFN veda necessariamente male una iniziativa relativamente piccola, pero ritiene che
sia piu importante tenere in piedi una iniziativa ben visibile, per la quale si possano
chiedere fondi anche a livello europeo. La costruzione di un acceleratore o di un grosso
esperimento spaziale rientrano in questa categoria; se questo sia un bene per la cultura
non lo so. Comunque, uno vive in un certo periodo e vive secondo le logiche del periodo.

Adesso intorno ad LHC c¢’¢ un grande fermento e ci si aspetta che dagli esperimenti
possano emergere molte cose nuove; certo, l'attesa € stata lunga.
E anche un momento di grossi rischi. Fino a due anni fa ero membro di ECFA

”? — ed ho ascoltato molte relazioni

— “Furopean Committee for Future Accelerators
sullo stato dei lavori per LHC. Ci si rendeva conto che, per ragioni economiche, questa
macchina ¢ stata fatta con margini di rischio elevati, molto piu di altri acceleratori
del CERN. L’incidente iniziale che I’ha bloccata ha introdotto ritardi e ha suscitato

polemiche. La macchina era stata molto pubblicizzata; la mettono in funzione e dopo
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pochissimo gli si guasta! Ci sono ancora rischi; vedremo come andra, nessuno ha la
sfera di cristallo. Se uscira fuori I'Higgs, la “particella di Dio” come viene chiamata, —
Mamma mia! Questa particella di Dio...! — oppure un indizio delle supersimmetrie —
che spero comunque vedremo prima noi di MEG — LHC indubbiamente si ripaghera.

La sperimentazione a LHC occupera comunque molti anni.

Si, ma quanto andra avanti questa storia? Il dubbio mi & venuto piu volte, non solo
adesso. LHC e una macchina di costo enorme; ¢ stata necessaria una collaborazione
mondiale; & stato possibile fare la macchina al CERN con la partecipazione degli
americani che hanno dovuto rinunciare a farla a casa loro. Ora c’¢ una altra macchina
proposta, 'ILC — “International Linear Collider ”— che probabilmente, se si fara,
verra fatta negli Stati Uniti, con la partecipazione degli europei. Ma fino a quando
riusciremo a convincere i governi a finanziare cose cosi costose; ad un certo punto la
gente potrebbe dire: “Si, va bene, le supersimmetrie? Tanto piacere!”. Gli acceleratori
si sono susseguiti con ritmo incalzante; ma la scala dei tempi non e fissata a priori;
non si potrebbe attendere piu a lungo fra un risultato e I'altro? Non lo so; vedremo!
La fisica delle alte energie e la costruzione di macchine, alla fine della guerra, sono
state finanziate anche per favorire un rilancio dell’Europa. Gli americani pensavano
che il mantenimento di un livello tecnologico elevato fosse un elemento importante nel
periodo della guerra fredda; anche per essere preparati ad un possibile impiego per scopi
bellici. Alcuni storici della fisica hanno avanzato queste tesi. Anche il programma di
borse di studio Fulbright — quello del senatore americano, che permetteva di passare
periodi di istruzione negli Stati Uniti — e stato interpretato in quest’ottica. Era una
iniziativa intelligentissima; se avesse scopi reconditi non so... Anche i piani ERP, che
hanno permesso a noi di fare un po’ di fisica utilizzando residuati bellici, potrebbero, in
quest’ottica, essere male interpretati.

Sugli sviluppi futuri si possono nutrire molti dubbi.

To sono pienamente soddisfatto delle mie scelte di lavoro. Ma, se dovessi consigliare
un figlio o un nipote, forse non gli direi di scegliere le particelle elementari. In molti altri
campi ci sono cose interessanti da fare. Guardo, con una certa ammirazione, i progressi
in biofisica, in biotecnologie; ma forse anche questi campi sono gia maturi; bisognerebbe
guardare ancora oltre.

A Roma c’é una altissima percentuale di studenti che scelgono biofisica; € un settore
che affascina; vengono svolte moltissime tesi.

Puo essere; a Pisa non mi risulta che ci sia uno spostamento cosi massiccio, anche se
la biofisica italiana ha avuto proprio Pisa come uno dei suoi luoghi di nascita; ricordo la
collaborazione fra Giuseppe Moruzzi e Carlo Franzinetti.

La fisica delle particelle ha recentemente bruciato molti giovani che, in attesa di LHC
hanno, fatto le tesi, ma poi non hanno veramente lavorato; € stato un fenomeno senza
precedenti, tutto sommato.
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Forse I'intervista si potrebbe considerare conclusa. Devo dire che mi sorprendo anche
di questa mia capacita di chiacchiera..., poi, una volta iniziato, i ricordi riemergono.
Per vedere 'effetto che fanno queste interviste, ho risentito quella ad Italo Mannelli:
veramente molto interessante ed anche in un piacevole toscano. Mannelli ¢ una delle
persone notevoli, sia a Pisa che al CERN; e probabilmente il migliore fisico che abbiamo
qui. Non mi riferisco solo alla conoscenza della fisica ed alla capacita di portare avanti un
esperimento; ma € un carattere integro, un riferimento importante nel nostro ambiente.

Ha qualche altra osservazione da fare? Qualche altra cosa che le viene in mente?

Guardi, mi sembra che abbiamo toccato praticamente tutto. Forse posso parlare di
una iniziativa presa nel campo della divulgazione scientifica. Non me ne sono mai oc-
cupato granche, tuttavia qualche anno fa mi venne in mente di costruire un apparato
denominato GRAVITA, ciod: una realizzazione dell’esperimento pensato da Galileo Gali-
lei sulla caduta dei gravi, in una versione attuale e di grandi dimensioni — circa quattro
metri di altezza —, ben visibile ed eventualmente apprezzabile da parte del pubblico.
L’apparato mette a confronto, in due diverse colonne di vetro, una sotto vuoto ed una a
normale pressione atmosferica, il fenomeno della caduta. Come & ben noto, nella colonna
piena d’aria la caduta di una piuma avviene molto piu lentamente rispetto a quella di
una sfera metallica. Ottenni un finanziamento dall’INFN per questa iniziativa. La rea-
lizzazione avvenne con la importante collaborazione di due colleghi: Carlo Bradaschia e
Marco Grassi. GRAVITA ¢ stata poi esposta al CERN durante una mostra organizzata
in occasione dei 50 anni del laboratorio; ¢ stata poi esposta a Pisa nel 2005, durante
I’Anno Mondiale della Fisica e poi in alcune altre occasioni.

Ma voglio sottolineare come sia stato sfortunatamente mancato lo scopo principale
che ci aveva spinto a presentare la proposta per questo apparato. Avremmo voluto che
GRAVITA fosse posizionata in un edificio sulla Piazza dei Miracoli, in prossimita della
torre — dove si favoleggia che Galileo abbia effettuato 1’esperimento — e fosse visitabile
da turisti, scuole, etc. oltre ai ben noti monumenti pisani. Sarebbe stata un ottimo
richiamo per i visitatori della citta, in particolare per quelli in eta scolare ed anche,
perché no, un modo di rendere note alcune attivita dell’Universita e del'INFN. Non c’e
stato verso! Sono state fatte promesse da parte del Comune di Pisa e da parte dell’Opera
del Duomo, ma non si ¢ riuscito a concretizzare nulla. Una dimostrazione della incredibile
ottusita di alcuni amministatori pubblici ed anche della incapacita di immettere nei nostri
musei — bellissimi, ma spesso anche gestiti in modo antiquato — un qualche elemento
di richiamo, in aggiunta a quelli puramente artistici, cosa che avviene sovente in molti
musei esteri. Non c’¢ da meravigliarsi! Pisa, patria di Galileo, nonostante discussioni
protrattesi nei secoli, non ha alcun monumento a Galileo — a parte uno, ben nascosto,
all’interno dell’Universita. Secondo me Galileo fa ancora un po’ paura... GRAVI TA si
trova ora nel laboratorio VIRGO — in prossimita di Cascina — quello per la rivelazione
delle onde gravitazionali. E per fortuna a disposizione dei visitatori e scolaresche, ma
tutta questa storia mi ha lasciato un po’ d’amaro in boccal

Posso forse aggiungere qualche considerazione generale. Io ho passato molti anni
all’estero; poi, divenuto docente a Pisa, ho passato qui la maggior parte del tempo. Ma
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gli anni all’estero sono stati tanti e devo dire che, ad un certo punto, mi sono considerato
“cittadino del mondo”; avrei potuto pensare di stabilirmi ovunque; ho avuto varie offerte
di lavoro: negli Stati Uniti, in Canada, al CERN; in un certo senso considero un caso
I’essere ritornato in Italia. Fra l’altro, mi ricordo benissimo delle discussioni con Sam Ting
— non abbiamo lavorato nello stesso esperimento, ma ad Amburgo i nostri esperimenti
erano adiacenti e contemporanei — “Ma tu torni in Italia? Ma che torni a fare in
Italia? Vieni in America; potrai fare una carriera meravigliosa; non andare a perder
tempo!”. In Italia, se ricordo bene, era anche il periodo dello scandalo Ippolito. To sono
tornato in Italia; non ricordo neppure bene il perché, forse per ragioni familiari. Certo
non per pressioni di mia moglie che era piuttosto sportiva ed aperta al nuovo; e stata un
aiuto validissimo nelle nostre peregrinazioni perché umanamente molto capace di stabilire
contatti e con un certo dono per le lingue; parlava inglese, francese e russo piuttosto bene.
e stata felice di esser stata tirata fuori da Roma e Pisa ed essere stata portata in giro per
il mondo! Forse siamo tornati per i genitori e la famiglia, anche se poi queste cose non
funzionano mai. Uno ritorna, ma in un’altra citta, oppure loro scompaiono dopo poco.
Non sono neppure cose che si possano misurare con durate e tempi; gli scambi possono
essere intensissimi in brevi periodi ed in altri languire. Comunque: siamo tornati in
Italia e non e stato uno sbaglio! Certo, ora le cose potrebbero andare meglio! Ma anche
riguardo ai discorsi che faceva Ting, in Italia la fisica delle alte energie e stata sostenuta
meglio che in altri paesi europei. A parte il ’68 ed i suoi strascichi, le limitazioni non sono
poi state molte. C’¢ un altro aspetto che forse ha giocato un ruolo importante riguardo
al rientro. Questo ¢ un paese molto bello; non mi riferisco solo alle bellezze naturali, ma
anche a quelle artistiche. L’Italia ha una tale ricchezza, particolarmente qui in Toscanal
Mi sono riambientato in Italia, forse perdendo la patina di pseudointernazionalismo.

C’¢ un aspetto che mi ha colpito sfavorevolmente in ambito americano. Io ho sempre
lavorato intensamente, ma la pressione, ’assillo osservato in America mi sono sembrati
eccessivi. Tutto considerato, ho apprezzato momenti in cui potevo pensare; beh, non
¢ che uno si metta a pensare a pieno tempo, ma certamente talvolta vale la pena di
guardarsi intorno con piu calma.

Ho dimenticato di accennare ad una ulteriore parte della mia attivita; quella di ge-
stione universitaria. Sono stato Presidente del Consiglio di Corso di Laurea, Direttore
della Scuola di Dottorato di Ricerca, Preside della Facolta di Scienze. Ho evitato la
direzione di dipartimento o altre cose che mi costringessero ad interagire con sindacati
e simili. Queste attivita le ho fatte sempre per periodi relativamente brevi, evitando le
riconferme, anche per quel che riguarda il caso, gia accennato, del'INFN. Questo perché
altrimenti uno diviene un gestore e magari lo fa pure adeguatamente, ma scopre che,
quando vuole ricominciare a fare il suo vero mestiere, non riesce pitt bene perché ha per-
so il passo. Come Preside di Facolta ho preso alcune iniziative interessanti. A Pisa non
si davano lauree honoris causa in fisica dai tempi di Marconi. Con prudenza, abbiamo
dato qualche nuova laurea honoris causa, ad esempio a Leon Lederman. Giorgio Bellet-
tini si era ben impiantato a Fermilab — del quale Lederman era il direttore. Gli dissi:
“Perché non diamo una laurea honoris causa a Lederman. Lederman e bravissimo ed in
fin dei conti i rapporti che avete stabilito con gli Stati Uniti sono importarti; cerchiamo
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di consolidarli”. Poi dalla Scuola Normale e per iniziativa di Italo Mannelli, furono da-
ti riconoscimenti honoris causa a Masatoshi Koshiba ed a Jack Steinberger; fra 1’altro
tutti quelli che Pisa ha cosi onorato, sono divenuti premi Nobel subito dopo! Un’altra
cosa fatta e stata quella di organizzare una serie di seminari di Facolta interdisciplinari,
non troppi, per evitare forme di stanchezza, ma tenuti da persone di alto livello. Altro
lavoro 1’ho messo nel tentativo di informatizzazione della Facolta, per semplificare e ra-
pidizzare le noiosissime procedure ripetitive. Il Preside successivo, Piero Maestrini, un
informatico, ha continuato efficacemente in questa direzione. In conclusione: si possona
fare cose positive, ma uno deve smettere il prima possibile! Ho iniziato a fare il Preside
di Facolta, perché, tornato dopo anni all’estero, mi si diceva: “Tu hai investito troppo
poco in questioni riguardanti I'Universita’. & stato modo di conoscere tutti i colleghi di
Facolta e molto dell’Universita.

Veramente a conclusione: mi sento di dire che sono stato fortunato! Il mestiere di
fisico & stato bello ed interessanti le tematiche affrontate. A Pisa, inoltre, ho avuto
intorno una serie di colleghi veramente di ottimo livello; come ho gia detto, senza
litigiosita troppo spinte. Quindi non & solo quello che uno ha personalmente realizzato,
ma & tutto 'ambiente che ha permesso di avere scambi interessanti. Si!, questo direi che
e l'aspetto di questo mestiere che mi e piaciuto di piu; i litigi o le discussioni uno non
li puo evitare del tutto, ma piuttosto che litigare a livello di “postelegrafonico”— un
mio esempio tipico...— & meglio farlo a livello universitario su questioni piu stimolanti.
Tengo a sottolineare che, qui a Pisa, non c’¢ stato nessuno di livello straordinario,
per esempio come Fermi. Ci sono state persone intelligenti, impegnate e preparate.
L’ambiente & stato abbastanza coeso da produrre effetti di coerenza e, anche per questo,
¢ riuscito a dare una sua impronta alla fisica sperimentale italiana negli anni successivi
al dopoguerra. E proprio una forma di gratitudine verso ’ambiente ed i colleghi pisani
che mi ha spinto a fare qualcosa per conservare la memoria di queste cose: le interviste,
che lei ci ha aiutato a mettere insieme.

Si, la cosa interessante é proprio quella di Ticostruire un periodo attraverso la somma
di tutte le testimonianze, ogni cosa raccontata da punti di vista diversi e talvolta contrad-
dittori, ah, ah, ah! Sono aspetti tipici della “Storia Orale”. Dal punto di vista storico,
tutto questo andrebbe rielaborato ed interpretato.

Chiudiamo qui!



